

小舅家的杨梅熟了

□方名列

早在两月前,小舅就在微信群里发出邀请,要我们这些外甥、外甥囡们在“杨梅市里”上他家吃杨梅,到时望安排好工作、生活,最好能带上我们的下一代、下下一代,人是越多越好。另还配了张照片,照片里青涩的杨梅已有黄豆般大小。

芒种那天,小舅又热情来电,说是杨梅已成熟,可以去吃了,最后还特别强调,千万不要买东西,都“空手”去,同时,午饭由我们自己解决。初觉偶尔去小舅家,“空手”似乎失礼,后转而一想,小舅是个实在人,说话似弄堂里扛木头——直来直去,如我们拎着礼物上门,小舅必将午饭招待我们,毕竟小舅与小舅姆年已古稀,不但要陪我们上山摘杨梅,还要绞尽脑汁买菜烧饭,太过劳累,而我们呢,还要为买什么礼物伤透脑筋。小舅这个办法,可说省却了大家许多烦恼,用时髦话来说是“双赢”。

上周日,我们一行十余人驱车“空手”上路。不料,行之半程,雨水君光临,雨刮器“咣咣”作响,开弓没有回头箭,继续前行。小舅的家坐落在三面环山的岙里,过去,乘班车下来,还需徒步十余里坑洼不平的泥石路。当然,今非昔比,一条宽阔平坦的柏油马路直抵村口。小舅小舅姆早在家等候,一大盘他们凌晨五时上山刚采摘的“带活灵”杨梅,让大家先行品尝,大家吃着杨梅,聊着往事。须臾,见雨渐小,一行人在小舅的带领下,直奔山上。

小舅早年分得一块山地,后陆续种了些杨梅树,到现在约有二十来棵。推开虚掩的篱笆门,但见郁郁葱葱的杨梅树自下而上,错落有致,紫红饱满的杨梅挂满枝头,空气中弥漫着鲜甜的味道。大家见之,特别是年轻人,欢呼雀跃,纷纷争先恐后隐入树间,边摘边吃

将起来。小舅特别关照,杨梅树枝比较脆,天还下着雨,湿滑,得注意安全。不过,现在的杨梅树在小时都打了“脑头”,树枝向四周发展,故而树都比较低矮,人站着就可以摘到杨梅。当然,乌黑大个的杨梅还在高枝上,小舅得借用梯子才能摘到。

屈指算来,已有几十年未上杨梅山。触景忆旧,想在学生时代,杨梅成熟刚好是学校复习迎考的时候。每年,小舅总会奉外婆之命,挑上几筐杨梅,先步行后乘车,辗转来到我们家。毕业后,才有机会到外婆家吃杨梅。那时,杨梅树都属生产队,我们上山采摘,管吃不管拿,亦无需付钱,到年终会在小舅的工分中扣除。真是往事如烟,历历在目。

小舅的杨梅是荸荠种,果大核小,味甜汁多,我边津津有味地吃着,边问起小舅这杨梅树的未来。小舅说,他与小舅姆随着年岁的增大,要管理这几十棵杨梅树,渐感力不从心,儿女们工作、生活都在宁波,不可能回来打理。要知道,一分耕耘一分收获,杨梅树亦不例外,要施肥、整枝、疏果等,缺一不可,才能硕果累累。否则,将是颗粒无收。再说人是有感情的,要一下子放弃,甚觉可惜,也只能管一年算一年吧。

不一会儿,雨势见大,小舅忙招呼大家息手。雨中摘杨梅,虽说添了不少麻烦,但没有毒辣的日头、恼人的“蚊蝇丝”。其间,更有人坐了“滑滑梯”,有人成了“落汤鸡”,欢声笑语回荡在青山绿水间。

临别时,小舅特意对我们说,此行最大的目的是要让我们记住到杨梅山的路径,他们一年之中多数时间住在宁波,以后,每年杨梅成熟时,我们无需给他打招呼,直接上山采摘好了。当然,明年如果认不得路了,那可就别怪他小舅不客气喽!

梅季的甜蜜

□陈美君

“艳阳辣辣卸衣裳,梅雨潇潇涨柳塘”,自芒种起,江淮流域便进入了梅雨季节,随之而来的是满山的梅子成熟了。在梅雨的滴答中,入山采梅,杨梅殷红,果实沉甸甸,叶子青翠,水珠晶莹,人与杨梅的约会,是一种甜蜜的欢喜,当一颗颗乌紫乌紫的小圆球进入口中,化作甘甜雨露,酸酸爽爽,沁人心脾。

杨梅熟了,那欣喜却敌不过朝夕随至的霖雨,比春愁还怨的梅雨,带给人们潮湿闷热的感觉。“风声不多雨声多,汹汹晓夜闻浪波”,“东边日出西边雨,道是有晴却无晴”,梅雨的丝丝缕缕,让江南一片迷濛,连空气都飘荡着恼人的霉味。

人是贪念的,只爱杨梅却不喜梅雨,试想,没有梅雨的滋润,哪有杨梅的蜜甜?

而我是喜雨的,小时候穿着碎花的雨衣,奔跑在长街短巷,一路笑声一路雨珠,与雨水的嬉戏是儿时最无邪的玩耍;后来,长大了,成了文艺少女,瓦沿雨珠滴答,就想成为戴望舒笔下结着丁香一样愁怨的姑娘,撑着油纸伞在雨巷里徘徊,乃至人到中年,仍愿在有雨的日子里走街串巷……

我更喜食杨梅,每天一碗杨梅是我最享受的时光,只因它味比葡萄甜,色比荔枝鲜。明诗人徐阶咏杨梅:“折来鹤顶红犹湿,剝破龙睛血未干;若使太真知此味,荔枝焉得到长安?”是啊,若是杨贵妃吃过杨梅,还轮得到荔枝进宫吗?只可惜它生命太短暂,待到小暑就出虫,不能吃了,所以在能吃时就多吃点吧。

听听雨声,尝尝杨梅,这样的梅雨季,不愁也不怨。

夏至杨梅鲜

□安殷

夏至到,杨梅熟。

夏至前后的宁波各地进入梅雨季节,杨梅也刚好上市了。杨梅固然以慈溪和余姚的最为有名,但各县市区有山的地方,或多或少都种有杨梅,只是规模不大。杨梅的时令性很强,当天摘的必须当天卖掉,否则就会变味,今年又是出产的大年,销售是个问题。有关部门顺应民意,推出了杨梅销售的疏导点,有的还有手绘的销售地图,效果不错。

我上下班途径的几个村子也种有杨梅,很多村民就近在公路边开卖了,尤其在柴桥后所。一辆三轮车或是折叠桌、一把太阳伞,几个框子或是篮子,生意就开张了,随摘随卖。有次下班时路过,我就停下车,看货色询价。买杨梅,不妨用中医的“望闻问切”来判断之。望色,杨梅一般颜色越深越好,紫黑色最佳。凑近一闻,应该有淡淡的清香、无异味者为佳,如果有酒味则是不新鲜了。问是何时采摘的,梅农一般在清晨或午后去摘的。再用手摸一摸,干燥、有明显的凸起感,以软中带硬的为好,太软的过熟了,可能是落地果。不妨再尝上一两个,深紫和带红的各一,如果都不酸,这篮杨梅应该不错。

那次我见梅农是个阿姨,年纪五六十岁,戴顶草帽,肤色黝黑。她的车上只剩两篮杨梅,她说下午刚去摘的,新鲜的很。我看着颜色挺深,手感偏硬,个儿虽不大,味道还好,就问价格。阿姨说她马上要回家做饭了,十五元一篮,有一篮没满,一共25元。一塑料篮可以装3斤左右,15元真的不贵。我自己曾经去山上摘过杨梅,这活不好干。山高路难走,林深风不至,闷得很,蚊虫之类的也多。低处的杨梅还好摘,高处就难了,要爬树,或是用梯子,一不小心就会掉下来,每年因为采摘而摔伤的梅农不在少数。即便不算管理的

成本,单单采摘的功夫也值点钱吧?于是也不还价,就买下了这两篮杨梅。

同事说他乘车时遇到过在公交车上卖杨梅的,也是位后所村的阿姨。她用扁担挑着两个大竹筐上车,里面装着杨梅。先递来让车上人免费品尝,再询问有人想买不。她介绍是一大早刚摘的新鲜货,自己都还没吃早饭,等一下还要送孙子去学校,这些杨梅就便宜卖了,一筐5斤的杨梅只要20元。人有从众心理,只要有一个乘客买了,其他的都会跟上。短短几站路十分钟的功夫,阿姨的几十斤杨梅就销售一空了。她喜滋滋地下车,到对面的车站坐车回家。

新鲜的杨梅,吃掉一些,剩下的套个塑料袋,放在冰箱里,可以存放两三天。如果放在冷冻室里可以保存很长时间,也可以做成果酱和糖水杨梅。杨梅用盐水浸泡、控水后,放在玻璃瓶中,放点冰糖,倒入高度白酒,就是杨梅酒。约一个月后就可以喝了,酒味都进了果子里,有点呛口,但可以预防中暑、治腹泻和痢疾。而那酒味带甜,很柔和,略冰一下饮用,可以解暑。杨梅甜酸可口、生津解渴,多吃点除了会倒牙,没听说会造成其他的不适——那就多享受南方这特有的口福吧。

