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三江月

小时候在南田岛生活过几年，和邻居小朋友经常去水湖涂
村的泥涂里撮泥螺。每年农历四五月间，退潮以后的海涂，到
处是泥螺。这个时候，沿海村庄百姓老老少少倾巢而出，连外
村人也老远赶来撮泥螺。宽广的滩涂上，人头攒动，尤为壮
观。如今到了中年，总是会回忆起儿时的生活点滴，便想约几
个朋友去撮撮泥螺。

象山沿海一带泥涂多，非常适宜泥螺生长。泥螺学名叫吐
铁，形状有点像蟑螂，色青灰而肉质乌亮，壳薄而脆，稍一用力
就会碎，因此捡时不能太用力。叫它“吐铁”，是因为它生长在
海涂上，“吐舌含沙，沙黑似铁”，整天吐着黏黏的黑灰色的

“铁”，而且爬行速度很慢，身后会留下一条清晰的涎痕，像蜗牛
一样。每到桃花开放的时候，它体内的“铁”会吐完，没泥筋了，
这时的泥螺味道鲜美可口。

仲夏期间，泥螺粒大脂丰。我们挑了个风和日丽的好天
气，几个人商量之后，把目标锁定在高塘岛。等潮水退远，我们
一行来到海边。极目望去，一望无际的泥涂被阳光照射得油
亮。附近泥涂上，有一群女人叽叽喳喳地在那里撮泥螺，她们
头包布巾，卷着裤腿，腰系围裙，拎着小笆篓——看那装束就知
道，都是存心来泥涂里跌打滚爬的。

下到涂中，小腿肚一下陷进泥里，感觉很凉爽。许多年没
有过这种感觉了，心里暖滋滋的。只是在这样湿滑的泥涂上要
走出去上千米，得费点工夫。为防滑倒，我收紧所有脚指头，将
自己的脚变成一枚钉子，每走一步都钉进泥里，弓着背一步步
向前进。

泥涂难走，但撮泥螺却是简单的活，何况我们几个曾经都
是海边人，小时候都撮过泥螺，是有点经验的。我们找到有水
洼的地方，因为泥螺往往喜欢聚集在有水的地方。它们穿着一
层薄薄的泥衣，静静地在泥皮上挪动，样子呆头呆脑的，人走到
身边也不晓得逃跑，也没自己的洞穴，触到它时它只知道把身
子缩成一团，像害羞草，所以无论男女老少都可以去撮它。

有几垅泥涂上，密密麻麻地爬满了泥螺，多得像满地的香
瓜子。泥螺头部有点尖，前半身能伸缩，像橡皮筋，爬行时伸长
前半身，然后拖动后半身。后半身背着个极薄的壳。有些特大
的泥螺，有拇指般大小，它们的壳呈琥珀红，当地人称“红壳老
泥螺”。

撮螺时人只需弯腰伸手，手背贴泥，用拇指、中指与食指将
泥螺轻轻一夹，就能稳稳当当落入手心，因此，民谚中有“三只
指头拾螺——笃定”这一说法。若撮到红壳老泥螺，撮了一只
就甩入小笆箩；若是普通小泥螺，手心里聚到三四粒后再“啪”
一声连泥带水甩入小笆箩。

小笆篓里的泥螺越来越多，一直晒着太阳。它们分泌的黏
液也越来越多，最后它们在黏液里裹成一团，也许这是它们的
自卫武器。据说“百鸟不食泥螺”，鸟们害怕的也许就是这种黏
液。

蓝天白云，海鸥在头顶翱翔，风凉丝丝地吹过滩涂，轻拂面
颊，感到十分惬意。泥涂上，泥螺一垅垅的，很多。两小时撮下
来，我们半嬉半撮的，每人也都撮了三四斤，就是腰弯得有点
酸。听同行的村民说，常下涂的人有时一人一天能撮十几斤甚
至二十斤。

小时候听父母亲说过，一些个大的泥螺喜欢望月亮，所以
晚上撮来的泥螺要比白天的稍稍大点。但是夜间撮泥螺小孩
子不适合去，那是大人的事。他们吃过晚饭，潮水刚刚退出就
下了泥涂。黄昏时踩着泥涂分不清海与天，被月亮照得边缘发
白的浮云在头上飘过，她们一直追着后退的潮水向深海走去，
因为那里泥螺多。这多么危险！但是她们每次总能撮得满满
的一篓泥螺平安而回。在一路追浪的过程中，她们为了避免走
散，需不停地呼来唤去：阿英姐哎！阿庆嫂哎！边喊边撮，撮一
个多小时就点齐人头回家了。

泥螺可以做汤，可以葱油炒，但在我小时候葱油泥螺别说
尝，就是连听都没听说过。因为那时油贵，大家都买不起。吃
得更多的是咸泥螺，用嘴唇轻轻一嘬，就能轻松将肉从泥螺壳
中吸出。

而人到中年，去海涂撮泥螺，撮得更多的是记忆里的童年
生活。
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最近翻看一本菜谱，无意间发现了几道关于田
螺的菜。这个熟悉的字眼，让我回忆起许多往事
来。

田螺对于生在农村、长在农村的我而言，不是
一个新鲜事物。记得在当时农村的沟渠、河流以及
水稻田里，都有它的身影。它自古就是一道农民餐
桌上的家常菜，滋润了不知道多少劳苦大众的胃。
只是随着时间的推移，后来它竟渐渐消失了。这件
事现在想来，还有点让人惋惜。

记得小时候，我们这些小伙伴除了喜欢摸鱼捉
虾，也常常去沟渠里捡田螺玩。对此不仅小孩子喜
欢，回来的时候还有碗下饭菜带回家，自然大人也
是乐意的。记忆中让我念念不忘的摸田螺的事，那
还是有的。那时我约莫只有四五岁，跟着老姐和表
哥撑了一条小船去的。船是养鸭人丢弃在河滩上
的一条沉船，是表哥把它从河里捞起来的。船很
小，也就两米来长、一米宽这样，并且还是漏的。三
个人坐上去的话，水就开始不断漏进来。所以，就
得有一个人不断往外舀水。这种没技术含量的活，
一定是交给我的。

当时表哥站在船头，用竹竿撑着船，听从老姐
的指挥，控制着船的走向，老姐负责捡田螺。那时
候土河两岸，田螺很多。捡到后来，船进的水太多，
就不得不考虑往外扔东西了。在这条船上，最不值
钱的东西就是我了，结果你是可想而知的。

当时，他们会就近找一块河滩，然后用“命令”
的口气让我下船，并嘱我待在原地，说他们很快就
会回来的。没法，毕竟我不下去，船就要沉了。而
供我站脚的地方，不仅泥泞，而且又滑，一人多高的
土河两壁，布满了大大小小的龙虾洞，恐怖极了。
我生怕从中溜出一条巨蟒来，假如真那样的话，那
今天我也没法坐在这儿陪大家唠嗑了。

从河里满载而归的我们，回家总会受到大人的
表扬。捡来的田螺，当天是吃不来的，要先找个有
青石板的河埠头搓洗几遍，把附着在壳上的脏东西
洗掉，然后就可以拿到清水里养了。一般养一晚
上，第二天就可以吃了。宁波人田螺的做法很简
单，一般都是红烧。煮的时候火要烧旺，把锅烧热
了，舀几勺菜籽油下去，就可以爆炒了。只有爆炒
过的田螺，口上的吸盘才会掉下来；吸盘掉下来的
田螺，煮的时候才能完全入味。这是做这道菜最关
键的一个步骤。这道菜的具体做法，我就不介绍
了。

摸来的田螺除了吃，老一辈人还喜欢养在水缸
里。那时候的天水，是供一家老小吃的。听奶奶
说，养它的好处，就是能把缸底沉积的泥土通通吃
掉。由此可见，田螺对于当时的老百姓而言，有多
么重要。田螺除了我上面说的，其实还有一个鲜为
人知的用处，就是耳朵不小心进水了，滴一滴从田
螺屁股下滴下来的水，那种不舒服的感觉就会马上
消失。到现在我还一直困惑，不知道这是为什么。
反正这个土方法用在我的身上，屡试不爽。

文章写到此，让人忆起小时候边吃田螺边看
《田螺姑娘》（电影）的情景来。我觉得：现在的年轻
人喜欢喝着啤酒看世界杯，也就那样吧？写着写
着，不自觉地口水就要流下来了。毕竟有些年头没
吃了，那种滋味，真令人怀念啊！
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