你的名字叫女人

□严凯捷

我曾问过好几拨孩子，家里谁说了算？孩子们异口同声——妈妈说了算！一幽默男同事感慨：都说女人半边天，关起房门来整片天都是你们的了。

其实，不用关起门来，女人们强着呢。路易十六的王后玛丽走上断头台时，不小心踩到了刽子手的脚。她说：对不起，我请求你的原谅，我不是有意的。她是想用身上的包容与温暖，来洗净刽子手身上的污浊和不堪。女人身上有一股劲，总在不知不觉中给世界创造一个个奇迹。一些看起来纤弱的女子，内心却很难被人左右，经得起金钱、权利乃至生命的考验。一些伟大的女性如贞德、秋瑾等等，就这么卓然而立在历史史册中。

一个人，尤其是女人，有了智慧，就能更好地驾驭自己的命运；有了才气，就能过自己想过的人生。更何况是才华横溢如李清照，一落笔就成千古名篇。“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，每一个读过宋词的人，都会记起这7字叠句。李清照的诗文传世的不多，但都历久弥新耐得住岁月。

女人们喜欢自作多情。其实就是自己和自己谈恋爱的一种方式，也是女人们的一副独门解愁药，因此，女人们的受挫力远远大于男人。女人们为悦己者容，更为自己妆。牛仔上绣着花，粗犷中添了灵秀；低领子的衣服上围着纱巾飘逸在风中；靴口处垂着几条细细的流苏，随着脚步一摆一摆地跳动着。即使是脸上的皱纹，女人们也要让它们笑成菊花。

女人身上的衣服不断在变，思想也不断在变。她们懂得即使家中有钱，自个儿还是要工作。于是，现在的女人既会赚钱又会花钱，享受美好的事物。在莎士比亚的那个年代，他大声喊着：“弱者的名字是女人！”女人其实不柔弱，是柔韧，平静而自然地面对生老病死，执著地修补生活中的不如意。

而今的女人是柏杨先生眼里的“强哉骄”，既强悍又骄傲。野蛮女友在大街上坚持要把自己的三寸高跟鞋与男友的运动鞋对换。女人的既“蛮”又“作”，倒也给人一种理直气壮的爽快。很多女人可以拿着酒杯跟一大桌子人干，一圈下来，一点事儿都没有。

男人只懂得人生哲学，女人却懂得人生。女人们知道是建一座玫瑰园抑或是尘世地狱，全在自己。身边拥有力量感的女人越来越多，有房有车不说，她们的精神内核是被自己掌控的。她们同时拥有文人情怀、商人胸怀和哲人关怀。她们有可爱与纯粹，有远见和务实，还能坚持深刻与思考。女人们清楚地知道自己想要什么，所以从不游移不定。

写文字的女人美，读文字的女人也美。她们不唠叨不饶舌不搬弄是非，安安静静，超越尘世的虚浮，强大丰富的内心使她们的神韵里总有一份坦然和自信。

女子便成“好”。她们自食其力独立自主，释放自己的喜怒哀乐。她们越来越磊落，风来也罢，雨来也行，一副兵来将挡水来土掩的架势。女人是集大成者，美得深不见底……

叶有所思

拥有

□叶蓉

坐着汽车里，渔宝亲了我一下，然后很高兴地宣布：妈妈，你是我的老婆，因为刚才我们亲过了。虽然啼笑皆非，但又多么欢喜，我伸手揽着他，这一刻，他全部是我的。

在孩童的眼里，拥有是很简单的事。他拥有自己的小汽车、自己的小枕头、自己的爸爸、自己的妈妈。他想要什么，有时只要看一眼，就有大人忙不迭地送到他嘴边去。只要他亲一下她，他马上就能拥有她。喜欢什么，只要缠着妈妈买，要得到也不是太困难。一加一等于二的世界里，黑就是黑，白就是白，这是我的就是我的，小朋友想玩，要先问我要。

他大概是要长大了才明白，我们拥有的一切，都不过是天上的云朵。今天它在天上，明天它在水里，它们要去哪里，有时半点由不得人。我所拥有的全部，最后不过是我自己，灵魂与躯体完满地并存，一切才有意义。那些身外物，好的坏的，悲伤的快乐的，冠以我的姓氏我的名字才算是我的，假如没有了我，它们就是泡沫，转瞬即逝。

就连此刻在我怀中的宝贝，他脱胎于我，眉角都像我，他听我的话，走我走过的路，可是，我又能拥有他多久？他渐渐长大，有他的思想和他的圈子，他不会永远这样依赖我。我们终将分离，以独立的姿态活在这个世界上，他拥有他自己，我拥有我自己。

为所有身外物碌碌营生的我们，常常忘记了最重要的自己，你得到越多，其实付出的也越多，你拥有越多，就可能失去更多。但是我们只要没有丢掉自己，就不用害怕失去，毕竟天上的太阳和江湖里的水，你不需要拥有也能够享有，你拥有完整的自己，就是最大的财富。

乍见之欢 久处不厌

□耿艳菊

从一篇讲情感的微信文下方看到网友评论栏中有一句话说得很妙：喜欢是乍见之欢，爱是久处不厌。于是复制下来，保存在了备忘录上。隔了一段时日，并不曾忘，反而无事时总是会在心里反复品味琢磨。后来百度上搜索，才知道是出自廖一梅的《悲观主义的花朵》。

有人认为“乍见之欢”“久处不厌”这两个词语蕴涵了情感的深浅、时间的广阔。的确，爱情是这个世界上最奇妙的一种情感，令人快乐的同时，也会令人忧伤。然而也只有在时间之下才可体味到它的浅淡和深浓。

茫茫人海中，遇上一个人，刹那间就看对了眼，会然于心，我们称这种心动为一见钟情。一个人的一生中可能会遇到这样的乍见之欢，也许转眼而成云烟，也许有幸而在俗世里纠缠。

即使有幸，这样乍见之欢的喜欢也根本不是一眼得以万年的深情。所谓一眼万年不过是我们对爱情自以为是的夸张。不是早已有人测算过爱情的保质期在十八个月到三十个月吗？最多也只是柔情似水两年多，剩下的时光怎么办？

生命有太多的变数，爱情的变数则更多。根本不可能，也不会像小时候背过的那句唐诗“相看两不厌，唯有敬亭山”，谁都不可能成为谁的“敬亭山”。

很惯常的情形是，一两年恋爱后，趁着柔情还在，笑盈盈喜滋滋携手步入了婚姻。也有拿着爱情练习长跑的，最后也修成了正果，大概是不舍得自己多年的付出成流水，爱情的成分就不那么刚刚好了。

有了婚姻并不是往后的日子就万事大吉了。婚姻只是不让人们像以往那样任性了，说撂开就撂开。说婚姻是我们的围城也好，是爱情的终点也好，可是不得不承认婚姻逼着两个曾经相爱的人在时光的广阔之下不得不重新相爱。

黎戈在随笔《辛波斯卡：日常生活颂歌》里写她欣喜于辛波斯卡笔下的日常爱情，是这个样子的：同度一生风雨，知道爱情绝不止于一见钟情，而是一次次地爱上对方，被磨损和消化，最终纳入彼此肠胃的人。

这样的日常爱情因为在一次次地去让自己爱上对方，才有了久处不厌的爱，才会感受到时间带来的爱的广阔和深刻。

“这两人谁被复制了，谁消失了？谁用两种笑容微笑?谁的声音替两个声音发言？谁为两个头点头同意？谁的手势把茶匙举向唇边?”

这是辛波斯卡《金婚纪念日》中的诗句。读这样的诗句，像黎戈所说，怎能不被这诗行所打动？

时光和日常让两个人彼此磨合，你中有我，我中有你。久处不厌。

总第6511期 配图 汤青 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/光华路299弄研发园区C12四楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321