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华美与深厚
——读孟晖《古画里的中国》

路来森

最近，正在西湖美术馆展出的“越地宝
藏：一百件文物讲述浙江故事”特展，是浙
博年度策划的重磅展览。该展汇聚了浙江
省内各大博物馆的100件文物精品，不少
展件哪怕在馆藏地亦不轻易展陈，此番得
以齐聚一堂，争奇斗艳，堪称全省的文博盛
事。

从展览标题看，不难发现其从两大现
象级文化事件中吸收的养分。其一为电视
节目《国家宝藏》。“越地宝藏”的定名与之
一脉相承，在选择展品时，兼顾艺术性及背
后的文化内涵，体现出打造明星展品的意
识。其二便是这两年红遍京沪的“大英百
物展”。该展以大英博物馆馆藏的一百件
文物为切口，试图“以小见大”，串联起一部
深邃而广袤的人类文明史，使观众对文明
的丰富性和多样性产生直观认识。“一百件
文物讲述浙江故事”即借鉴了这一思路，将
浙江省内不同地点、不同历史时期的文物
精华加以排列，一方面顾及浙地7000年文
明史的时间顺序，一方面又对其中代表性
时代和代表性文物有所强调。

此展很见野心和用心，但是，要兼顾
“精品式解读”和“历史性叙述”谈何容易？
浙地文化跨度大，纵深广，涉及的门类多，
策划这样一个展览极见功力。眼下，浙博
的做法是将各地各类文物先大致分成六个
大类：远古考古、青铜、陶瓷、佛教文物、金
银丝绸、书画，再从中选择精品文物，以

“类”带“史”，大略勾勒出从史前到明清一
条时间线。

这样做，优点和缺点都非常明显。优
点是每类文物都相对集中，方便观众快速
进行同类比较，把握每类文物的特性、相对
应的生产关系和社会背景。缺点则是一旦
以大类区分，意味着每个时代都被同一类
文物“代表”，以致对“同一时代”的丰富性
有所忽略。毕竟陶瓷、佛教文化、丝绸、金
银器、书画都是在一个极漫长的历史长河
中不断变化发展着的，晋唐的确是越窑烧
制的高峰，但这不意味着宋以后浙江陶瓷
工艺就此止步。以此类推，如果没有唐宋
笔墨开拓实践，自然也不会有明清书画量
产的高峰。

可以感受到，策展方已经尽了最大的
努力挑选每个时代最精致的门类进行展
示，并且制作了大量的展板、展牌进行介
绍，但在梳理文化演化和递进的历史时间
线上未免顾此失彼。

像这样全类别、井喷式灌输的展览对
观众要求也高。想要读懂这个展览，并在
其中有所收获，需要对浙江文物及考古史
有全盘的把握，甚至对每种艺术门类都有
一定量的研究，能够做到在各种艺术门类
间迅速跳接。否则，纵然奇珍满眼，到后
来，亦难免在花草丛中迷失方向，只觉其丰
沛，却找不到重点、要点。

如上文所述，“越地宝藏”展未必没有
向文化事件致敬的意思，求精求全固然是
满足人们日益增长的文化需求的一种尝
试，只是要做到“完美”毕竟不容易。就博
物馆的教育功能来看，一股脑儿地“填鸭”，
还不如将类别分解做细，后续以每大类文
物系列展形式徐徐跟进，或许能使观众更
加受益。

“乱花”
渐欲迷人眼
白 泽

古画，许多人都能看，甚至喜欢看，但能否看懂，则又是另
一回事。

这需要人生阅历，需要文化修养，需要人的识见能力。特
别是古典文化修养，诸如，特定的历史文化、人物背景、风俗特
点、生活情状等，以此为基础，你才能生发出“识见”能力，才能
于细微处，审视一幅画，鉴赏一幅画。

从另一个角度看，古画画面，所彰显的内容，又能对你的古
典文化修养起到一定的印证、丰富作用。譬如，一幅古画里，所
蕴含的历史背景、事件，风俗概貌、细节，画家所要表达的内心
情感、思想内容，等等；而你对一幅古画理解得对否、深浅，则又
检验着你的“识见”能力。

孟晖的《古画里的中国》，就是这样一本书：作者引导你从
一幅幅古画里，看古代中国；同时，我们又从孟晖的分析鉴赏
中，认识孟晖的“识见”能力。

当然，孟晖的侧重点，在前者。
孟晖鉴赏古画，有一个基本的思路：常常是从一幅代表性

的画作入手，然后旁及其它的相近或者相似的画作，目的大概
是起一种互相补充、印证的作用。当然，仅仅如此是不够的，还
必须要有其它的材料，来解读、印证画面的内容，或者说来印证
自己对画面内容的理解。

“其它的材料”，内容就相当丰富了，诸如史书的真实记载、
古典诗词的描述、文人笔记的记载，以及相关材料的佐证，等
等。

《残香犹暖绣熏笼》一章，是通过古画来认识古代的一种取
暖、熏香工具“熏笼”的。在此，孟晖是从陈老莲的名画《斜倚熏
笼图》入手的，他在分析画面内容的基础上，引用了南北朝时期
范静妻沈氏的诗《咏五彩竹火笼》，来说明“熏笼”的制作方法；
又引用南朝诗人谢眺、萧正德，唐朝诗人元稹，宋朝诗人晏几道
等人的诗，说明了“熏笼”的用途；为了更加形象而又充分地让
人了解“熏笼”的用途，和所彰显的民俗风情，孟晖还引用了《芥
子园画谱》中的“斜倚熏笼图”、清·吴友如《点石斋丛画》中的

“斜倚熏笼图”、清·吴友如《百美图》中的“蔡文姬斜倚熏笼形象
图”，作为比较、映衬。相互辉映、印证之下，就让人们比较充分
地认识到了古人对于“熏笼”使用的普遍性和广泛性，同时，也
了解了彼时的一些风俗特点，和人们的生活习性。

当然，除了这样的基本思路外，还需有想当的“鉴识”能力
——那就是从“细节”入手。

这样的“细节”鉴识，在书中比比皆是，我们不妨试举一例：
南宋画家李嵩的《货郎图》，画面上的货郎，肩挑一副担子，担子
上的货物，横排竖插，琳琅满目，甚至于帽顶、后领上，都插满了
货物；面对画面，真给人一种“眼花缭乱”之感。但孟晖，却能于
货郎后领上所插的“簪子”上，深加辨析，看出了货郎在彼时，已
经成为了一种“时尚传播者”的形象——“货郎们从‘官巷花作’
等城市中的首饰集中生产地，趸来这些饰物，把它们带向四方
的时候，也在同时，把大城市中不断变化翻新的流行时尚带到
了社会各个角落”。

那么，孟晖从古画中，究竟看到了些什么？可谓多多，且有
层次，它不仅看到了“现象”，更看到了“现象”之后的“本质”。

他从汉人“轻纱飞扬”的衣饰中，看到了汉代衣着的流行风
尚；从两晋南北朝的“左右扶凭”中，看到了彼时的病态的审美
情趣；从《维摩诘问疾品》中，看到了佛教题材画的世俗化；从

“职贡图”中，看到了民族文化的交融；从《昭陵六骏图卷》中，解
读了李世民独有的个性特点；从《清明上河图》中，看到了宋代
的古建筑特点，和宋代的民俗风情……不一而足。

在这样从“现象”到“本质”的古画解读中，孟晖更具有独具
只眼的“辨误、纠误”能力。

宋代理学盛行，所以在人们的印象中，似乎宋代的妇女应
该是有着种种甚至重重禁忌的。而事实又是如何呢？孟晖通
过对宋代妇女“衣饰”（日常女装样式，通常是直领对襟长上衣，
这种长上衣里所衬的服装是一种抹胸——女性的脖颈和部分
前胸都会从襟领口中露出来）的分析，证明宋代妇女远非像人
们所理解的那样，而是有着相当的“自由、开放”程度的，她们可
以穿着时尚，可以自由露面、活动，恰如《梦华录》中所记载：“向
晚，贵家妇女纵赏关赌，入场观看，入市店宴饮，贯习成风，不相
笑讶。”

这就是孟晖的“古画里的中国”；同时，在孟晖带着我们“古
画里看中国”的过程中，也看得出孟晖深厚的古典文化修养。


