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儿时的周末，
只要天气好，我就会
跟着老爹去抓鱼。

那时抓鱼，没有电鱼
的工具和抽水泵，用的都是
最原始的方法，即在一条河
的两头各打上一条土坝，用脸
盆将水舀干。

打坝是个技术活，一般选在
小河较窄的浅滩。用这种方法抓
鱼，能不能抓到，就全看打坝的技
术。坝既要打得滴水不漏，又要以
后能顶住两边水位不断悬殊的落
差。小时候我常看老爹打坝，所以也
懂一点。

打坝第一准则，就是要学会就近利
用资源。比如河堤上有石块、木头等重
物，都可以拿来利用，而用得最多的就是
河上的泥。当然，河道内像革命草、野茭
白这样的植物，也可以拿来利用。特别
是野茭白，在它长势好的地方打坝，最大
的好处就是不容易被河水冲垮，毕竟它的
根连在地底。

等一段河的鱼被你抓完了，你还想抓，可以就
近再打上一条土坝，再把中间的那条土坝开个小口子，
水就“哗哗哗”地自动流走了。等流到两段河水持平，把口
子堵上，这样抓另一段河的鱼，就省了一半的力。

打完土坝，父亲就开始用脸盆舀水了。而我像个将军，在岸上
来回走，向他汇报着河里的情况。有时我看见一条大鱼，也会擅作主
张，一个人偷偷摸下河，把鱼抓了。这时，我总会被老爹一顿臭骂，说鱼
都被你吓到钻淤泥里去了。他做事总是很仔细，喜欢一点点抓，假如河底
有泥鳅，还会用脸盆将淤泥刨开，一条条活活被刮出来的泥鳅还没等它反
应过来，就已被他连泥一起甩到脸盆里了。

小时候，我跟着父亲抓了很多次鱼，要说记忆深刻的，那还是有的。一次村
里河道清淤，我们在水本就不多的上流打了一条坝。没想到的是，那天半斤到八
两的黄刺鱼，我们足足抓了三四十条。一向淡定的老爹都迫不及待地跳到河里
去抓了。不过抓这种鱼，难免会吃点苦头，因为它身上长有三根长刺。每当我们
的手靠近它的时候，它就会放刺，放刺的时候还会发出“嘎嘎嘎”的怪响。

说完了抓鱼，再来说说抓河虾。抓河虾的地方，说出来有点恐怖，就是水库泄水
的地方。一般当地人叫它：涵洞。听老爹说，他小的时候常去那儿抓河虾。那天我
们闲着无事，就去了。两个人站在深不见底的洞口，寒气阵阵扑来，有点阴森可怕。
进洞不久，光线就暗了，洞一人多高，由红色的块石浇筑而成，像一条通往地宫的长
廊。洞壁两侧有拉手，是一个个成长方形的铁环，因年代久远，已经锈迹斑斑。脚
底的路，在长年流水的冲刷下，长满了青苔，很滑。整个隧道五十多米，有点向上
爬的坡度，因此走在上面，很容易打滑，幸亏两边有抓手，不然就很难前行了。入
洞，走了不到十几步，人就有点受不了了。面对这深不见底的黑洞，耳畔是越来
越近的轰鸣的流水声，每走一步，就感觉离死亡更近了一步，仿佛那是一扇通
往阴间的大门。渐渐的，只感觉水声越来越近，老爹说到了。

只见一条白色的瀑布从天而降，像传说中的水帘洞一般。老爹说：
那个水闸破了，已关不住了。之所以能看到水，可能是眼睛适应了，又
或是上面漏下来的光。然后，我拿着桶，老爹就开始抓了。洞里的河
虾很多，而且大，真可谓是用手捧来形容了。除了河虾，还能抓到
一种全身很滑、小拇指大的鱼。两个人在里面一通忙活，就出
来了。出来的时候，我才发现自己浑身上下都湿透了。

现在，时代在进步，社会在发展，小河里的鱼却不见
了。生活中少了这样的乐趣，对于我而言，是可惜
的。
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考试结束了，试卷改完
了，还有一大堆事呢：撰写学生评语，
填写成绩……虽然忙得喘不过气，但想到美
好的暑假就在眼前了，大家都一鼓作气了。

对我而言，这个暑假是人生的一个里程碑，从豆蔻年
华到两鬓斑白，我把老师这个职业做到退休，教学生涯就此画
上了句号。平心而论，现在的暑假真是惬意极了。当人们挥汗如
雨冒着酷暑早出晚归工作时，我们可以优哉游哉地享受近两个月
的长假，这令许多人羡慕不已，包括我的家人。

之前的暑假对老师来说其实是有名无实的。紧张的双抢劳
动就在暑假里，抢收抢种抢季节，可谓是全民皆兵。学校里的老
师都要分配到各个生产队支援双夏。我的初中班主任是一位三
十来岁的女老师，她的插秧技术是一流的。也有些老师自小在城
里长大，不会这些农活，被称作“白脚梗”，就做一些送茶送饭的轻
便活，再不然就发挥特长出黑板报，编《双夏简报》。

我的父亲是五十年代开始做老师的，他先是当村长，村里小学
没老师又去兼任，这样白天教书，晚上和工作队一起忙土改，别说
暑假，连星期天都见不到人影。母亲一个人既要带孩子，又要忙家
务，忙得脚勿撩地。后来学校事情太多，就把村长辞了，但他依然
忙。平时忙教学、学工学农，暑假里要家访，要值班，要带学生参加
勤工俭学，还有各种政治学习、业务学习，那个年代各种运动一个
接一个，一个假期弄得支离破碎的。在我的印象中，父亲很少在家
享受过暑假，我们也很少享受到父爱。

双夏劳动对文弱书生们来说，是一场严峻的考验。每天天
没亮就起来拔旱秧，然后不是割稻就是插秧，一直要忙到晚上七
八点钟才歇工，累得腰酸背痛。炎炎的烈日像火烤似的，汗像雨
一样从头上、脸颊、背上流下来，整件衣服都湿得贴在背上，这还
不算，稻田里有稻飞虱咬，蚂蟥叮，还有大大的牛蝇来偷袭；夜幕
降临，成群的蚊子像轰炸机一样，一掌打下去，掌心里黑红一
片。几乎每人都是浑身长痱子，满腿皆红包，每每说起这些，父
亲都感慨不已。

我刚参加工作时，农村教师大多是民办的，学历没达到要求，暑
假里要进行学历进修，学习《古代文学》、《代数》等课程。此外乡镇
里也要进行开会学习。那时放假一般在7月中旬，整个暑假不过一
个半月，而对老师来说，一个暑假属于自己的时间往往不到一半。

尽管过去了30多年，但第一个暑假的情景还历历在目。走上
教学工作第一年，我到一所偏僻的山村小学代课，双夏时节，我将
村里一些学前儿童集中在一起办托儿班，让那些妈妈们全力以赴
参加夏收夏种。等到孩子接走后，还要在村口出黑板报，抄一些
时事简报，统计各队的双夏进度。我踩着椅子在上面写，村民们
在后面边读边议论，那时我的心和字一样拘谨，感到很不自在。

双夏结束，休息几天，已是8月中旬，全区老师按年级分组集
中在一个乡镇参加为期半个月的备课学习。我和年级组的老师
带着铺盖行李挤着公共汽车来到邱隘中心小学，那时条件比较艰
苦，教室的课桌拼起来当床铺，挂上蚊帐便安营扎寨。没有空调，
只有几个电风扇，大家坐在学生的课桌椅上备课，听老教师做教
材分析，这与繁重辛劳的双夏劳动比起来简直是天堂。到了饭点
就自带碗筷去食堂就餐，记得每餐有一个汤，不是咸菜番茄汤，就
是青菜豆腐汤，在食物匮乏的年代，大家都吃得很香，几乎每餐都
是光盘，那味道至今还留在记忆深处。

后来，农村实行联产承包责任制，老师不用参加生产队的农
忙劳动了，但那些分田到户的民办老师要忙碌在自己的责任田
里，而且开会学习也是必不可少的。学历进修、政治学习、备课
等等加起来也要将近半个月。

再后来，放假的时间定在7月上旬，开会学习的时间压缩
了，暑假的空间充盈了，可以自由支配了。母亲在世时常羡慕地
对我说，你赶上了好时候，你爸的暑假没像你那样舒坦地呆过。
我觉得也是。

暑假里，我上菜场，下厨房，弥补平时亏欠家人的时光；陪着
孩子玩玩，走走，看看书，写点东西，或是做些稀奇古怪的糕点。

将近两个月的时间，让双腿迈出课堂，让灵魂走出书本，与诗
和远方来一场约会，以此来涤荡心灵，开阔视野，增长见识，这样
课堂上才有足够的资本和底气信马由缰……前几年，我跟着同事
跑到大西北，膜拜了杜甫的草堂，领略青海湖的静谧和壮阔，辗转
在祁连山绵长的山脉里看冰沟，赏野花，在茶卡盐湖那雪白的世
界里跋涉，还去了稻城亚丁，经历了一场刻骨铭心的高反……因
为亲身体验过，亲眼目睹过，这样上起课来才能厚积薄发，再教老
舍的《草原》，能激情满怀；诵李杜的诗篇，会声情并茂……


