

朋友圈里的煮妇

□王晓晖

我有一位摄影师朋友叫朱美娟，喜欢拍摄创意小作品。比如剥下的玉米皮，经她的手一倒腾，马上变身飘逸的玉米仙子；削下的菜头，切面看上去真的像极了一朵朵的玫瑰花，配上其他长杆蔬菜就是一件插花作品了；就连废弃的橘子皮，她也能拼出一幅“马蒂斯”的名画。她坚信美就在身边的一点一滴里，在生活的油盐酱醋里，坚信艺术家就是用自己的眼睛去看别人看过的东西，而能在别人司空见惯的东西上看出美来。厨余垃圾在她的手里基本都能变废为宝，但也由于她烧菜时心有旁骛，所以经常会把菜烧焦，她的儿子说，妈妈你应该改名叫“朱美娇”，朱美娇——“煮煤焦”是也！

朱美娟的儿子高中去了美国上学。三月的时候，正是江南的艾草鲜嫩时节，做娘的晒出了一盘青饼，附言：“儿子，我们去东钱湖必买的，你喜欢吃的东东，为娘的已经学会了，而且还帮你吃了……”对地球那端儿子的思念之情摊在一盘青饼里，溢于言表。

这段时间儿子放假回宁波，她就在厨房里忙活开了，“儿子钦点的全肉大包、糯米蛋，忙了我一晚上。今早加了芒果西米露，全是妈妈牌！”还把儿子半年没在家的节日都补上了，做了立夏节的茶叶蛋，取出冷藏的艾青做了清明时节才有的撒了松花粉的艾青麻糍，包了端午节的豹纹碱水粽，忙碌并满足着她的煮妇生活。有儿子在一边帮厨，应声欢快地任她差遣，似乎没有什么比这样的时刻更让人感觉温馨幸福的了！“有人准点回家吃饭，总比等个没作息规律的人、烧一桌菜只自个儿吃的好。可惜孩子在家的日子并不能长久。”发在朋友圈的感慨也很是戳中一些“空巢老人”的泪点。

烹煮的食材可以五花八门，煮妇的拿手菜里，往往爱是最好的调料。

另一位朋友莺莺，自从女儿上了重点高中，为了给她全面的营养以支撑繁重的学业，每天换着花样做爱心餐。“面包要烤得两面焦脆的，配了太阳蛋，蔬菜沙拉；麦片粥不能太厚，撒上果干正好可以提味；再带上一小杯酸奶，课间的时候可以润润喉。”“全天的自习最伤神，为娘的是不是最贴心呢！给你备了清炒小淡菜，清蒸带魂鲳鱼，凉拌压扁茄，凉镇冰糖粉西红柿，蒜泥苋菜，起沙的黑籽西瓜，早市的菜就是新鲜啊！在厨房汗流浹背很舒服，合时令！”真的是“小贱妈”一个。

美女燕燕曾经是单位里的厂花，何等傲娇的人物，想当年多少人仰慕她，她是男人们寤寐求之、求之不得的仰慕对象，也是女人们举手投足的模仿对象，想学又学不来。自从嫁给了现在的老公，每每在圈里晒出自己的私房菜，“河虾带籽，本地洋番薯切结结，休渔前买的冷水小眼睛带鱼，红烧牛肉外酥里嫩，啧啧……”某人说，还要再添碗饭。”燕燕还喜欢购置餐具，各种风格的碗啊盏啊的，即使平常菜肴，有精美的食器衬托，立马提升逼格，有时烧好了菜一盘盘亮在那里，叫着嚷着：“开饭了！”“下班回家吃饭了！”可以想象那“某人”看到信息一定是心花怒放，屁颠屁颠地往家里赶了！

女人一旦为心爱的人调羹汤，就从此改变了十指不沾阳春水的习性，接上了地气低到了尘埃里，沾上一身烟火味，出没在蒸腾的油烟中，不知不觉变身油腻腻的大妈也在所不惜了。

当然也有顶尖聪慧的煮妇，有时会要点小聪明，使点小心计，隔三岔五地撒撒娇、秀秀恩爱，着意培养一个可以随时顶包的“煮夫”。“先生做的梅干菜扣肉，好吃得停不下来，秒杀我做的一桌菜。不可否认，先生在厨艺方面有天赋，不去做厨师真是可惜了！”“不得不说，先生在厨艺方面确实有天赋，不管做回锅肉还是梅干菜扣肉，味道绝不逊于饭店。即使做一锅白菜肉丝年糕汤，味道也是杠杠的。要是每天早上醒来就能吃上热乎乎的早餐，该多好啊！”

“聪明！可以静待饭来张口的日子了”“多表扬、少干活，套路”看着朋友们的跟帖评论，聪明的小煮妇此时一定在捂着嘴偷着乐呵了！

仪式感的生活

□任彩

互联网的兴起让许多东西莫名其妙地流行起来，比如“仪式感”。自从提出这个概念后，很多朋友开始反省过去的生活，发现原来不幸福是因为缺少了仪式感，于是每天出门前要求有拥抱，结婚纪念日要求有惊喜，周末要求有烛光晚餐，平淡生活仿佛有趣了起来。

仪式感一度成为时尚生活的标准，主妇们开始变换着不同的精致餐具；出门买个菜都要像张曼玉一样，重新换一身与昨天截然不同的旗袍，鞋子还是绸面的拖鞋，带着优雅的气息；吃个早餐也把自己想象成蒂芙尼的美人，昂着高贵的天鹅颈。

当食物的存在被生活赋予仪式感时，饮食这件事忽然就变得神圣了起来。有个妈妈晒的早餐曾经走红网络，小巧的杯碟、诱人的餐点、鲜嫩的瓜果，再配上“十分钟快手早餐、一星期不重样”的话，一度鼓舞了很多为早餐发愁的辣妈们。“如何让一天从美好的早餐开始”成为家长群的主要话题，一时间大家纷纷下载美食APP，开始立志洗手做羹汤。我也曾经尝试过，看上去简单的几样食物，真正做起来却远远不止十分钟，还得绞尽脑汁去找食谱，这件看上去很有态度的生活习惯，其实也就是填饱肚子，但却颇费周折。

如今你如果还喝着速溶咖啡肯定会遭小资们的白眼，而在慵懒的午后时光里，来一杯自己现做的咖啡，晒着太阳，听着音乐，翻着自己喜欢的书籍，恬静而美好，这种场面想想都特有品味。据说研磨粗细适当的咖啡粉末，对能否做出一杯好咖啡十分重要，于是手动磨豆机风靡一时，有些极致的追求者甚至用石制的杵和钵研磨咖啡豆，说是最能泡出香醇风味。

我家先生去旅游或回老家过年，都会习惯性地给朋友带特产，虽然现在网购已经很发达，特产这种东西淘个宝也能买到，但他还是固执地大老远拎过来，再去送朋友，觉得快递过来的没有自己背回来走心。但其实每次为了带特产也是伤透脑筋，还浪费人力物力，因为各地饮食习惯不同，南人不习惯北方的，北人瞧不起南方的，最后就成为一种负担。

仪式感是生活方式的延伸，在于是否愿意为生活方式付出更多的时间。我可以提前几小时起床给孩子准备早餐，也可以只准备两个速冻包子；我可以午后做杯现磨的咖啡，也可以用一勺速溶咖啡粉了事；我可以给每件物品都找到收纳的地方，也可以忍受它们的杂乱无章。

而对于两个人来说，很多时候仪式感则表示重视，它的特点就是这种行为可有可无，但一定是耗费时间的。愿意把时间花在这种仪式感上让彼此感觉到被重视，但其实形式不重要，时间点也不重要，重要的是，那个人是否愿意和你做这些可做可不做的事。

其实大多数日常生活，都可以被琢磨得别有韵味，但观赏性和仪式感压过实用性太多，就显得很怪异。

日本的茶道因仪式庄重、器具古拙被许多人推崇，现如今不坐在榻榻米上都不算喝茶，但大宗师千利休当年也只是“茶道不过是点火煮茶而已”。茶人们能玩出风雅来，是他们的趣味和内涵，对于大多数普通人来说，端庄的仪式感其实并没有那样必要。

这世上有许多许多好的东西和好的人，往宽里游荡，往深里钻研，都是乐趣无穷。但把任何一种当成了仪式性的、必不可少的，并从中挖优越感为难他人或自己，就多少有点想不开。实际上，大多数东西都不值得供起来，供的东西多，除了被人冷笑或自己觉得自己不对劲之外，没有太多好处。

我的仪式在你眼里可能只是形式，你的仪式在我眼里也有可能只是做作，仪式感这种东西，前提是取悦自己。人生如寄，安稳和平庸并不是坏事，万事还是要依性情而往，不要拘泥于别人的生活形式，自己喜欢的方式融入这个世界，内向或外向，精致抑或是粗糙。