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出门时，天晴朗朗的，火辣辣的。转眼
间，已是乌云压顶，灰蒙蒙一片。明明太阳
还挂在西南角，此时，暗色的天际，已不辨晨
昏。“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。”总
让人想起《西游记》里，某某大妖出来作怪的
前奏。一挥手，天昏地暗，狂风大作。

路上的纸屑、塑料袋漫天飞，直往身上
钻。头发也当空舞起来，纠纠缠缠的。长裙
子鼓荡荡的，灌满了风。也有人穿了短的
裙，兜不住风。调皮的风故意去掀她的裙
角，她羞涩地恼怒着，慌乱地又拽又捂。不
见了矜持和优雅，却可爱得很。一会儿，衣
服又斜贴着身子，整个人被吹得又薄又瘦，
像一片纸悬在风里。

水果摊上的遮阳伞，固定在一块大石头
上，仍然东摇西摆。卖水果的男人胖大健
硕，直接跑到了伞底下抱住伞柄，似乎有一
种“任尔东西南北风”的坚韧。鲜红的桃子
前居然站着一位五六十岁的女人，仔细地、
慢腾腾地挑挑拣拣，悠闲淡定。

路边的广告牌，啪啦啪啦响。走在下
边，不免提着一颗心，战战兢兢。街边楼上
人家凉台上的花盆堆放着的杂物，也给人一
种不安全的感觉。抬头望一眼，生怕来一个
天外飞物，立即拔腿疾跑。

“四郊云影合，千里雨声来。”几分钟的
时间，我穿过一条巷，经过一条街，刚到菜市
场里，豆粒大的雨点就纷纷落下来了。噼里

啪啦地砸在身上，又凉又疼。衣服几乎在一
瞬间就湿透了。慌忙跑到附近超市的廊檐
下，那里已站着很多避雨的行人，你一言我
一语，甭管认识不认识，聊起来却也倍感亲
切。

一时之间密密的雨珠连成了粗长的线，
线与线紧紧地抱着，又连成了片，如同一幅
天然的水织锦。“哗——哗——”声势厚重浩
大，又响亮明烈。廊檐下的人一个个扯着大
嗓门说话，如同相熟多年的老友。声音小
了，实在听不清呀！

渐渐地雨势弱了，又变成了线，变成了
雨珠。天也渐渐地亮起来了，而路上的水已
经漫起来。“尽洗红埃去，并将清气回。”空气
里弥漫着清爽的气息。对面人家的孩子出
来，七八岁的样子，擎着小花雨伞，裤子挽得
高高的，快乐地在水里走来走去。

天光大亮了起来，明晃晃的太阳竟然又
挂在了西南角，依然亮烈灼眼。雨还在“啪
啪”地下，落在水面上，溅起了水泡。廊檐下
依然笑语喧哗。“东边日出西边雨，道是无晴
却有晴。”应该便是如此吧。

雨停了，人们纷纷道别离开。“有彩虹
呀，有彩虹呀！”那个玩水的孩子兴奋地大
喊。抬头望去，天边果然挂着一个弓形的彩
色的虹，美轮美奂。

路人的欢呼声中，我突然想起了一句歌
词：不经历风雨，怎么见彩虹。

还未着花的睡
莲，最使我喜爱。

睡莲的花十分的
妖艳，那粉色的花朵，远
看，像一簇簇火焰在湖面
上燃烧、飘摇，近了看，尤
其是白色花，如凌波的莲座，
仿佛有着淡淡的佛香和禅气。

还未着花的时候，只见得那
些圆圆的叶子田田地素展在水面上，
一片了无声息的宁静。

许多个午后，我倚着栈桥的木质栏杆，
探出去半个身子，像捞月的猴垂向睡莲。

一只长脚蚊跳上莲叶，从这一片跳到那
一片，一片又一片地跳着，敏捷，富有动感，
宛如电视里的闯关类节目，但这样的画面多
少有点像卓别林的那些默片。

寂静是被绿皮青蛙打破的。它在岸边
观望片刻，“扑通”一下跃入水中，悄悄地游
到前方叶子底下隐蔽起来，一双水泡眼一眨
不眨，等待长脚蚊的到来。谁料，长脚蚊的
警惕性也是了得，仿佛察觉危险近在咫尺，
倏地跳向了另一片莲叶。眼看一场美餐失
之交臂，蛙心不甘，突地一跃而起，但见水花
飞处，一道绿光划过，它准确地落在叶子上，
不料，莲叶承重不起，地陷般地半边崩塌，可
怜它一个趔趄，又坠落水中……

莲叶默默回归平展时，叶面上就有了一
粒粒晶莹的水珠，在阳光里一闪一闪发亮。
小风起，湖面轻轻荡漾，莲叶一颤一颤随波
晃动，那些柔性的水珠便在叶面上来来回回
地滚动，欢快得像一个个小屁孩。

一只通体白色的水鸟扇动翅膀，贴着水
面俯冲过来，在莲叶上倏然降落，那样子，有
如航母舰载机着舰一样利索、完美。一定是
把莲叶当作铺着绿地毯的舞台了，它搔首弄
姿，迈动长长的细腿，走得如同T台上的猫步。

下雨的时候，如果雨不太急，又遇天光

似暗未明，湖边的荷池也就有些光阴参半，
站在亭子里远远地眺望，那堤岸葱郁，湖中
一半水花飞溅一半睡莲如云的景象，墨色稠
亮，线条空灵，很有点水印木刻的韵味了。

有一次，我觉得身后有异常，恰待回首，
就有一只白色的纸飞机掠过耳际，飞进湖
去，两个回旋，正好停落在青青的莲叶上。
奔跳而来的小女孩乍呼一声，把满怀的惊讶
和兴奋，都写在脑后甩来甩去活泼的“马尾
巴”上。

“妈妈，这是什么呀？”小女孩问紧随其
后的母亲。

“这是睡莲。”
“睡莲？它是睡着的吗，它做梦吗？”
哦，这真是一个充满浪漫和诗意的想

法。书上说，睡莲是沼泽、湖泊等静水水体
的观赏性植物，有着独特的景观之美，而且
还是维持清水态的缓冲器，对净化水体中的
总磷、总氮有明显的作用。睡莲才没“睡”
呢，它以水为生，却尚知珍惜、爱护和感恩，
以洁水清流为己任，只是毫不显摆、不事张
扬罢了。

在浩渺的时空长河中，不是所有生命生
存的需要和自然世界是相互合作或彼此供
养的。莲者，却是。

若浮生如莲，甚好。

妈妈，你小时候的味道真不好吃！女
儿桐捧着一碟我精心切好的脆瓜退还给
我。

我无奈，只得笑着接了过来，然后拿
起叉子叉了一块送入口中。两排牙齿轻
轻一咬，脆，真脆！孩子的乳牙、老人的假
牙，都可以轻而易举地将它咬碎。确实不
甜。可是世上甜的东西已经太多了，巧克
力、冰淇淋、蛋糕、面包、饼干……甜多了
总会腻。

脆瓜只是很清很淡，就像我们遥远的
童年。没有灯红酒绿，没有车水马龙，没
有花枝招展。只有早晨的鸡鸣、傍晚的狗
吠，只有半夜的蛙叫，撩拨着乡村的宁静。

父亲是个手艺人，所以不是一个好农
民。他不会种西瓜，他种出来的西瓜十有
八九是白瓤，好不容易打开一个是粉红色
的，不由欣喜若狂。可是一口咬下去，不
脆不甜，还涩。于是，他只好改种脆瓜。
脆瓜好种。

每年夏天，看着别人家的孩子炫耀似
的啃着甜甜的西瓜，我只有躲在门后边难
为情地咀嚼着这清淡清淡的脆瓜，心里甚
是落寞。当然，乡里乡亲的都有情有义。
傍晚吃饭时，总会有邻居捧着一个西瓜来
我们家串门。母亲也会回赠对方两根脆
瓜。一边扒着晚饭，一边盯着地上的西
瓜，我小小的心里已经乐开了花。这脆
瓜，我真的是吃烦了。嘴里寡淡寡淡的，
再不来点甜的，我怕是要生病了，馋病。

记不清父亲是什么时候开始不再种
脆瓜，因为世上好吃的东西已经太多太
多。我们也有钱可以买到自己喜欢吃的
东西。脆瓜渐渐地淡出我们的视线，也淡
出我们的记忆。

去年夏天，在一家规模不小的饭店点
菜时居然看见脆瓜，它摇身一变，俨然成
了一道凉菜，而且价位不低。我心里一
热，立刻把它加入菜单中。待服务员上菜
后，我迫不及待地拿起筷子夹了一块尝
尝，心里顿时一凉。这味道咋会不伦不类
呢？一问，果然是大棚里的脆瓜。

那天傍晚，在小区里闲逛，看见一老
农正把两根脆瓜交给一大妈，他的面前是
满满的一三轮车蔬菜。看见脆瓜，我的眼
睛不由一亮，忍不住惊呼一声，啊，脆瓜，
小时候的味道！老农说，你爱吃，拿一根
去吧。什么情况？我疑惑地看看老农，又
看看大妈。大妈笑着说，这是我亲家公，
他自己种了一点瓜果蔬菜，特地给我送一
点来。我说，那我买吧。结果发现，除了
手机，一分钱也没有。你拿去吧，都是同
一小区的，吃一根脆瓜又没事。看着碧绿
青翠的脆瓜，我终于厚着脸皮收下了。

蜜罐里长大的桐是断不能接受这清
淡清淡的脆瓜的，毕竟她还没有经历过什
么。可是，对于离乡村太久、离童年太远
的我来说，这份清淡包含着太多太多的回
忆。

但愿今晚能梦见小时候的自己。
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