

艺谭随笔

# 我看图米纳斯的戏剧创作

茅蝶飞

遗憾地错过了立陶宛导演里马斯·图米纳斯最初被介绍到中国的时代,只是隐约从北方看客口中听说,有部国际戏剧邀请展上的《假面舞会》,迥异于其它戏剧的质地。

庆幸于乌镇《奥涅金》的成功,使这位导演有了一再访华的可能。而当最终与他面对面,反倒有种近乡情似的羞涩。我想,如此这般的存在不过是告诉我们,高山仰止,永远不要失去对伟大灵魂的敬畏,及对戏剧创造性、多样性的信心。

我敬佩图米纳斯对文学的熟稔,对文本的尊重。《奥涅金》《假面舞会》《三姐妹》,无不基于一流的优秀的文学底本。就像列宾为托尔斯泰作画,当高妙的艺术与深沉的文学相遇,总能激荡出不一样的火花。而艺术家偏偏能在此基础上提炼,在不伤文本的同时,以超时空的形式赋予戏剧不逊于文学底本的价值。

他是如此真诚地尊重作家,忠实于文本,又是如此天才地重新结构,“捏造”形式。他在《奥涅金》里发现了女子的诗情,将爱恋描绘成歌,唱出最坦诚真挚的热情与落寞;他在《假面舞会》留下大片大片的空白,宁可让一个傻子一遍又一遍推着雪球从这头到那头,他用残忍又最诗意的办法描写人性的恶、贪婪、犹豫和绝望;《三姐妹》所在的高台有如孤岛,这是我见过最歇斯底里的伊莲娜,摆明了瞧不起,摆明了不合作。没有什么不能再失去的,于生活,对她而言已经穷途

末路。

啊,诗意,是多么灿烂、纯粹、高贵的品格。以前,我不知道“幻想现实主义”是什么,进剧场才知道。原来除了戏剧现实的真实,还有戏剧心理的真实,而且心理真实同样可以在不伤剧情的情况下完美表现出来。我们有大把大把时间,我们有足够多彩的音乐,凝住时空,层层推进,舞蹈真实。“幻想中的现实”如此迷人,既像平行时空,也如上帝视角,悲悯地看着人间的喜怒哀乐。圆舞曲响起的翩翩时刻,世界静止,不需要语言,跨越了国别,人情的光芒就这么明晃晃地照进人心。

在图米纳斯的戏里,我们留下思考的空间,去反观文学,反思人性。他的戏是磨人的,因为你很可能会在他营造的幻觉里沉沉睡去,也会在他的单调里觉得枯燥乏味。苦乐皆滋味,不可否认的,图米纳斯成功塑造了自己的“风格”,确立起自己的范式,他强由他强,清风拂山岗。

五月间做客静安的是立陶宛剧团,非盛名之下的瓦赫坦戈夫。而人们惊奇的发现,戏剧的完成度并没有衰减,对这位大师敬重更添一分。

感谢图米纳斯,感谢他在这个时代不知疲倦地反复提醒我们,永远不要忘记文学的给养,不要轻视前人的遗产;永远记得发挥想象力和主观能动性,在戏剧舞台上,坚持探索,步履不停。高贵的实验和悲悯,任何时候都会有知音,都会得到认可和尊重。

电影评论

## 密集笑料里守住人生的底线 ——看影片《西虹市首富》

郁妍捷

一个月之内,在不购买一切贵重物品、不违法乱纪、不扰乱市场秩序、不做慈善捐赠的前提下,花光十个亿,即算通过这个突然冒出来、自称是自己二爷爷的神秘的台湾保险业大亨的考验,便可以继承其名下的300亿遗产;或者,选择收下西虹人寿负责人金先生手里的一千万元支票,而巨额遗产也将交给基金会的专职人员进行管理——随着王多鱼挪开右手边的支票,在协议书上签上自己的大名,挑战正式生效……

这是电影《西虹市首富》中的片段,故事内容就是以这个令人羡慕又纠结的选择作噱头展开。主角王多鱼本是一个被丙级球队大翔队开除的守门员,因为要通过二爷爷设下的考验而疯狂散金。为了花光十亿,王多鱼买下了大翔足球队,按月包下了最贵的城堡酒店,请来了股神拉菲特吃饭,开天价邀请冠军球队恒太俱乐部踢友谊赛;还安排“猪队友”庄强做公司的CEO,投资夕阳产业,给底下的百位员工开出行业内最高标准的工资;甚至包圆全市烟花进行燃放,包场请来明星开演唱会,发明脂肪险等,只要是合法合规的烧钱行为,王多鱼都会去做。但最后为了救出“被绑架”的女主角夏竹,王多鱼还是选择违反规定,甘愿放弃遗产继承而私自拿出一千万元现金赎人,却阴差阳错通过了二爷爷设计的终极考验,成为了西虹市首富,也收获了与夏竹的爱情。总的来说,本片故事情节简单且通俗易懂,主要人物不多,角色间的关系也不复杂。因为标签与定位是励志喜剧,所以“笑”成了全片的关键字。

故事开头就有笑点。王多鱼扑球失败后,索性一副妖娆模样,侧卧在木头地板上,准备向金先生再次展示自己作为守门员的大腿外侧肌肉力量,可惜多次卖力的尝试也只换来腿部一次次撞击地板发出的“咚咚咚”声响。近景里,老旧的木地板随着大腿一下一下地砸落出现明显的震颤,仿佛下一秒就会塌陷。幸亏金先生及时发话,让王多鱼歇一歇,也让地板休息休息。而逗人捧腹的戏剧张力,主要集中在王多鱼一夜暴富之后。在收购完大翔队后,王多鱼用租来的几辆豪车载走了之前的队友和教练。俯瞰镜头下,它们一会排成了“一”字型,一会排成了“人”字形,别提有多得意。住进酒店后,原本穷困的王多鱼每天吃穿用度夸张,过着极尽奢华的生活,还有胆请股神拉菲特大老远过来吃腰子拌辣椒面。在足球友谊赛中,为了阻挡恒太队的进攻,教练则排出了“花瓣”阵型,把原本不受待见的守门员王多鱼围在中间运球前进……这一系列用暴富前后的反差营造的密集笑点,使主体故事生动有趣。

虽然整部影片笑料不断,但看完后回味,才发现哪有什么真正的乐子可言呀,令人深刻的也不是王多鱼发迹后搞笑又毫无理性的作为,而是面对金钱诱惑时,那些金句里透出的守住人性底线的勇气。

足球和金钱是片中当中有意思的两样道具,就是这两样物品才串起了故事的前因后果,让一个脱离了实际的怪诞



世界,建立起嘲弄的平台。整场剧情的发展通过金先生贿赂守门员王多鱼五个假球引出。当竹罩被掀起,二十万元的纸币随意码在桌上,倒在地上怎么也起不来的王多鱼一跃而起,冲到了桌前,如此强烈的反应总让人以为王多鱼会选择收钱,但反转的剧情却证明守门员王多鱼虽然没有能力扑出对手的进球,守好足球场上的球门,却很好地扑出了金钱的诱惑,守住了人生的底线——他拒绝收受贿赂,然后扭头离开,原本不算高大的身躯在仰拍的手法下变得伟岸起来。整个故事的高潮也是随着庄强禁区前一跪,阻挡住了恒太队第十个进球而结束的。大翔队的球员知道自己的实力无法与对手抗衡,可是为了保住0:9的比分,为不让恒太队进球双位数的目的达成,最后的十几分钟时间里,王多鱼和他的队友们索性在球门前排成了一排,用自己身体的每一个部位拦住飞来的足球,直到被砸倒在地起不来,直到没有替补的球员可以更换,直到教练也开始热身上场,他们用生命守住球队的尊严,守住男人的尊严,也在偿还自己曾经踢过假球的罪过。“大翔守住”的口号从每一位看台球迷口中喊出,令人为之动容。不过足球在剧情的发展走向中更像是铺垫,倒是“钱”这个字经常变着花样出现在台词的字里行间,道尽了人的丑陋与势利:不知道王多鱼身家的城堡酒店经理一开始高冷地强调酒店的会员制以此拒绝为王多鱼和他的队友服务,在听到高昂的包月费用后,立马换脸,点头哈腰,一改先前的矜持;面对媒体会上王多鱼的直白夸耀,明明心里很不爽的记者却违心地说自己不来气;还有那些大翔队的队友和教练,一边吃着王多鱼提供的山珍海味,一边瞧不起王多鱼暴发户的模样,嘲笑庄强只是一条狗……一幕幕夸张的动作表情以及台词,使一些正能量的内核在笑谈中熠熠生辉。