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记忆中的夏天，三十多年前。没有空调，没有电扇，只有一把蒲
扇，一阵晚风，一捧月光。

大暑的天空很炽热，黄昏的云朵憋得通红。那年，我五岁或者七
岁，站在院子里仰头望天。腾腾的热气从脚底“噌噌”往上蹿，汗水从
鼻尖、额头、脖颈，一颗颗爆出来，又“刷刷”地往下流，它们在我的身上
汇聚成蜿蜒的“小河”，浸湿一片又一片的衣裳。

而我，固执地仰着头，红色的蜻蜓翻飞，灰色的鸟雀盘桓，还有迷
人的晚霞，忽而蓝，忽而黄，忽而红。柔和的色彩带着炽热的风从我的
眼睛缓缓升起又轻轻降落。大地如同蒸笼，煮沸的热气滚滚而来。

“霞，怎么站在院子里，小心中暑。”爷爷看到呆呆的我，和蔼地说，
“虽然太阳下山了，热气还未退，这时候，石头滚烫，地面滚烫，连云朵
也是烫的呢。”

“爷爷，我喜欢天边的云霞，过一会它们就会消失了。”我固执地站
着，任由一波又一波的热气将小小的我淹没。

“傻孩子，晚霞消失了，还有月亮呢。晚上，我们睡在月光下。”爷
爷的红鼻子在黄昏的光影里闪闪发亮，那么亲切，那么慈祥。

我躲在屋檐下，爷爷和小叔叔挑着一桶又一桶的水将院子浇了一
遍又一遍。清清的水“哗哗”地跑向院子，一个个灰色的小泡泡冒出
来，钻下去，此起彼伏。

满院子的水蒸发不见的时候，晚来的风悄悄地来了。这风许是躲
在井底刚刚洗完澡，清清爽爽钻入怀抱，一身的汗水悄悄地擦掉了。

天边的云霞彻底消失了。如同一颗糖，融化到天际。眼睛的余
光，还有一丝甜甜的柔光，一点点暗下去，暗下去，“噗”的一声，灭了，
再也看不到了。

一个圆圆的月亮，淡淡的，锡箔一般，轻轻地贴在天边。此时的
它，还不会发光，白纸一般，薄单单，让人担心。

爷爷和小叔叔从家里搬来板凳，扛来竹床，在洒过水的院子中央架
起一张床。奶奶拿来蚊香、蒲扇、被单、枕头，将竹床布置得像模像样。

我高兴得跳起来，叫着，嚷着，晚上睡在月光下啦！
每个人都笑了。屋里热腾腾的，谁也不愿意去房间睡。几乎全村

的人都睡在月光下。有的卸下门板搭在门槛上，有的端来躺椅，还有
的将篾席铺在地上。

而我的床是竹子做的，底下横着长凳，燃着蚊香，简直奢侈。
月亮越升越高，晶莹的脸庞，温润的光。田野、村庄、树木、河流罩

上奶白的光，世间万物，如同敷上白霜，熠熠生辉。
我的脸庞贴着竹床，一阵凉气从脚心传至胳膊。舒服，真舒服！

圆圆的月亮轻轻飘移，薄薄的云朵悄悄流动。月光淌下来了，倾盆大
雨似的，哗哗有声。眼睛轻轻地闭上了，整个人浸泡在月光之中，仿佛
蜷缩子宫的婴儿，舒适安心。

耳朵里跑来夜风的声音，轻轻的，柔柔的，如同爷爷匀称的鼾声。
村庄睡着了，卸了门板的房子睡着了，院落睡着了，月光下的人们

也睡着了。只有屋檐下的蟋蟀弹奏着求爱的曲目；荷塘里的青蛙朗诵
夏日的诗歌；天上的月亮举着白亮的灯盏……

盛夏已至，光阴生煎，沸火滚腾，夏天到达巅
峰状态。阳光简直似明火执仗般一路扑将下来，地
面瞬间可以着火，空气似乎一擦即燃，这样的伏天，人没
法出户，只能宅在家里。

相比现代人单调的上网度夏，古人的避暑方式则自然得多。
他们可以在黄昏时分驾一叶轻舟，在莲花池里尽情嬉戏，荷香缕
缕，水波粼粼；或在青山绿水间垂钓，安安静静地等鱼上钩，心无
挂碍，自然凉快；抑或者，邀约三两棋友，在棋盘中互见乾坤，忘却
焦躁的暑气。采莲、下棋、垂钓、抚琴，古人在环保低碳的格调中
将夏日过得趣味盎然。

也有例外，那个史上最离经叛道、放荡不羁的李渔，他在《闲
情偶寄》里说自己一生最快乐的三年，就是避乱在山中的时光，夏
天，光脱脱地在山林里当野人，吃野果，穿行于荷香之中，醉卧在
长松之旁，在泉水边洗砚台，渴了就煮水泡茶，那种自自然然与山
川草木虫鱼天地为一体的“裸夏”之法，恐非一般人能及。

李白同学消暑率性，也是直接把自己脱光了：懒摇白羽扇，裸
体青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。只是，脱个精光在树林里，
有蚊子叮怎么办呢？即便他们旷达潇洒，不为礼法所拘，但大男
人好端端的“裸”着到底不雅。

其实你只要端着一颗安静的心，就能心静自然凉。
人家白居易就深得禅味，最先从精神层面“降温”，白同学这

样子消暑：每天把满筐满篓的大志向都放一边，在竹影荷风的小
院子里虚心向禅，修身养性。有太阳时，清幽的竹影里，人竹俱
绿；没太阳时，似有似无的清风里，人比风还潇然洒然。他的祛暑
妙招：“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。散
热由心静，凉生为室空。此时身自保，难更与人同。”散热由心静，
心静自然凉，以静制动，才能消夏生凉啊。

也可以随意读点什么，唐诗宋词、明清小品、当代散文，都可
以捞起来，读上两三篇，文气山长水远，意蕴沉静。一个个的字，
被文人调遣得像凉凉的旧梦和月光，纷扬飘来。陆游说：月侵竹
簟清无暑。月光扑在脸上，有凉意呢。也可以独坐于小院，闭目
小憩，听一段清风，心静；品一杯茶香，身凉。甚至什么也不想，就
这样静静地坐着，心情缓缓失重，下沉，下沉，像一支羽毛，摆脱风
的纠缠，沉静稳妥地找到自己的归宿。

杨万里在某个夏夜本已就寝，怎耐暑热难以入梦，于是开门
出去追凉。竹林深深，树荫密密，虫鸣唧唧，诗人置身其间，凉意
顿生，就有了“时有微凉不是风”这一真切细微的体验。静了，才
能听得见山风、流泉、蝉鸣，闻得到花香、空气中的草药气息，而所
谓凉意，不过是夜深气清、静中生凉而已，并非夜风送爽。范成大
有诗亦云：“风从何处来?殿阁微凉生。桂旗俨不动，藻井森上
征。”虽设问风从何来，但既然桂旗不动，可见非真有风，殿阁之

“微凉”不过因静而生，人们通常所说的“心静自凉”，其理相若。
文徵明的画偏于静，自号“吾亦世间求静者”，静寂中才有天

地日月长，才能保持灵魂的本真。他88岁作《真赏斋图》，茅屋两
间，屋内陈设清雅朴素，几案上书卷陈列，两老者坐对无语。正是
静坐山无事，苍松绕云生，在无争、无斗、淡泊、自然、平和的心境
中，似乎一切都是静寂的，一日有两日、片刻万年的感觉都可以出
来，深得山静日长之意。

他的另一副《绿荫长话图》，构图高远，近景两人在绿荫下静
坐对语，其恬淡神情跃然欲出，远处一水泻出于两山之间，境界宁
静而幽远，有一种云闲水远的意味，但在静境中又透露出无限的
生机。上有一诗云：碧树鸣凤涧草香，绿荫满地话偏长。长安车
马吹尘面，谁识空山五月凉。诗画相映，突出了静寂的氛围，旧时
代的风景和心灵，有着我们无法想象的清寂和素洁，画里那些清
寒、凉意，冲淡了炎热，夏日时光便因淡然安宁的心境、愈来愈有
沉静的好脾气，呈现出一点悠远和慵倦。

黄公望说“诗要孤，画要静”，这里包含着深刻的人生体验，中
国哲学也强调于极静中追求极动，从急速奔驰的时间列车上走
下，走入静绝尘氛的境界，心灵从躁动归于平和，一切目的性
的追求被解除，人在无冲突中自由显现自己，一切撕心裂肺
的爱、痛彻心扉的情、种种难以割舍的拘迁、处处不忍失去
的欲望，都在这种宁静中归于无。心不为物系，从容自在，
漂流东西，才能放飞自我，得以安宁。

还是白居易，他去拜访恒寂禅师，天气酷热，却见禅师
在闷热的屋中独坐。便问道：“禅师，这里那么热，为何不
换个清凉的地方？”恒寂禅师说：“我觉得这里很凉快。”白
居易颇多感悟，成诗一首：“人人避暑走如狂，独有禅师
不出房；非是禅房无热到，但能心静即身凉。”原来，心
房如禅房，一切皆出于心，心静自然身凉。

心静自然凉
□任彩

睡在月光下
□胡曙霞


