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电影评论

乍看《一出好戏》的剧情，确实有一些“老套”：当全世界的
科学家都在讨论陨石会不会撞地球的时候，张总的公司听了
史教授分析的结果，依然决定继续开展出海团建的活动。生
活并不如意的员工马进，在海上突然得知自己新买的彩票中
了六千万元大奖，却意外遭遇海难，整船人流落到荒无人烟的
岛上。没有充足的食物和淡水，没有电，没有信号，没有网络，
荒岛逃生成了本片的主体内容。但偏偏本片的最大亮点也在
于此，与逃离无人岛必定拍成动作冒险片的套路不同的是，这
次黄渤将这个题材拍成了寓言喜剧，让一方小小的世界里上
演出一幕幕大故事。

经历过滔天巨浪的袭击，当众人在陌生的岛上醒来，所有
人已是一无所有。镜头里的天下着瓢泼大雨，不远处的龙卷
风在海面上腾空旋转，陆续醒来的员工哭嚎着、抱怨着，有的
开始拍打还没有醒来的同事的脸，有的开始搜寻其他同事，还
有的清点伤者人数，而公司里的中层们则关切地问候张总的
情况。一个社会人最基本的表现在岛上展现得淋漓尽致，比
如男主角马进醒来第一件事情是看自己的彩票在不在，妥妥
的包裹好之后，才去找寻喜欢已久的女主角姗姗。头几天大
家在张总的带领下想尽办法要逃离鸟不拉屎的的地方——作
为公司里的修理工，马小兴尝试修理小王的水陆两用船；马进
拿着收音机，与几个同事一起配合努力搜索信号；张总和老潘
指挥着其他年轻员工用救生衣在崖边摆出醒目的“SOS”……
一只绿颜色的蜥蜴趴在石头上，歪着头看着面前的人类忙忙
碌碌。

这期间除了导游兼司机的小王想着去摘野果、存储淡水
外，没有人想过如何在岛上生存下去，直到几天之后大家开始
说肚子饿，喊嘴巴渴。非常现实的，在“肚子”面前，曾经高高
在上的张总被人看扁，小保安敢对着公司的副总大吼大叫，拍
惯张总马屁的老潘立马换了副嘴脸为小王说话。这个曾经在
部队服役过的“低端人”反而因为自己超强的野外生存能力和
强大的爆发力量成了所有人的掌控者，被众人推选为“王”。
滑稽的是，只有几年驯养经验的小王，照搬驯兽的方式，依靠
打骂管理人。夸张的表演和责罚人的手段让我开怀大笑，笑
着笑着，竟发现这是最原始的人类社会中国家形态的建立方
式，按暴力取胜，严刑峻法。而期间，张总找寻到一艘废旧船
只后，利用舱内丰富的食物补给“重拉大旗”，用“画饼”的方式
从小王地方“挖墙脚”，圈住一些人的忠诚度，确定通过纸牌等
价换购物品的方式谋取利益，则让我看到了资本主义市场建
立的最简单模型。

但《一出好戏》并不强调社会史的进化和发展，“离开”才
是全片的内核。所以即使所有人都开始为了更好的岛上生活

“选边站”时，只有马进一人每天握着彩票想着怎么划出周围
的汪洋大海。因为90天之内不兑换彩票，他手里的六千万便
是一张废纸：他想过自制竹筏逃离，结果和马小兴两人划了一
小段后只能无功而返；他选择跟张总去混，只因为张总告诉他
时机一到就会带领大家离开；知道张总欺骗了自己，马进扔下
两张扑克牌愤然离去。六千万是马进改变自己人生的一个筹
码，他总以为有了钱，姗姗就会喜欢自己，自己就可以出人头
地，所以90天是马进心里的一个坎。画面中，当第90天来临
的时候，失望的马进仰躺在乱石上，两眼空洞的他仿佛连心都
跟着死了。那只熟悉的绿色蜥蜴爬到了他的身边，像是上苍
派来的悼念者，可是那身通体的绿，总让人觉得希望还在，奇
迹会来——天下起了“鱼”，无数条活蹦乱跳的鱼从天而降，打
在了马进的身上，也打开了故事的另一段走向。“这些鱼就当
是老天兑现给我的六千万！”重新拾起信心的马进接受了“陨
石覆灭外面世界”的言论，凭借着这笔天降的“横财”加上利用
另外两方的矛盾，最后成功当上老大，靠着自己的才能和马小
兴的技术，他得到了大家的拥护，也收获了与姗姗的爱情。人
心的考验却从原先只涉及生存的命题滑向更深层次的叩问：
要怎样活着。当某天夜晚庆祝时，小王、马进和小兴意外发现
之前不间断出现的神秘声音实际是游轮开过，每隔12天一
班。此时，上苍仿佛在给马进开一个巨大的玩笑。不想放弃
现在美好生活的马进答应马小兴合伙诬赖小王，后来完全“黑
化”的马小兴更是通过要挟的手段逼张总交出公司和房产。

“屎冻上就成了冰淇淋，但是一旦化掉就什么都没了……”马
进和马小兴这种在底层被压榨惯的人当然渴望上等人的生
活，却往往被物欲蒙蔽，还好马进的良知还在，为了良心，他宁
愿被诬陷，宁愿放弃爱情，也要救大家出去。

影片结尾马进在海滩醒来，发现众人已经离他而去时，镜
头一转，他心爱的姑娘正坐在高处等着他。最终，他们还是回
到了现实世界过上了幸福的生活。显然世事艰难，上苍的玩
笑终究会适可而止，还好人一个公道。

解析古希腊悲剧的学术专著在市面上并不罕见，但有独到见
解的少，人云亦云的多，能真正令读者从中有获益的作品更是凤毛
麟角。刘东先生是清华大学国学院教授、夏志清先生的高足，长期
以来从事西方悲剧研究。早年间，笔者曾拜读过刘先生的一本相
关著作《西方的丑学》，非常精彩。属于那种普通读者读后，会对西
方悲剧美学产生强烈兴趣的好书。而我后来才知道，那本书竟是
作者本科毕业后初出茅庐的学术处女作，也是夏志清教授特招这
位青年才俊为自己学生的原因之一。

这本《悲剧的文化解析》，用作者自己的谦语形容是关于“悲剧
文化”的一次“夫子自道”。与其说该书阐释了西方悲剧的漫长源
流，不如说是作者从古希腊各种文学作品、神话传说、戏剧样式的
角度对西方美学的一次理性、感性相结合的深刻反观。中间还掺
入了不少中西文化对比的内容。阅读该书，很考验读者在此方面
的学养积累。很多时候，才疏学浅的笔者深感自己的思路跟不上
作者的笔触，读着读着，就有一种进入了思想迷宫的惶惑感。因为
无法将过目的文字进行同步理解，所以只能耐下性子，往回翻页，
重新审读。必要时，还得借助文章后面的注释来辅助厘清作者的
行文思路和学术观点。可尽管阅读该书的过程甚为“辛苦”，但其
间的知识在融会贯通后给人的那份愉悦感也是一般阅读体验所鲜
有的。

从普罗米修斯悲剧的变奏，到俄狄浦斯的宿命枷锁，及《阿伽
门农》中的人祭习俗，乃至先哲亚里士多德理念中的“正确悲剧”，
作者笔下各阶段、各层次的文化解析都需一定的参照物。所以在
我们剖解古希腊悲剧文豪们创作出来的大作，领略《荷马史诗》中
那些半人半神艺术形象所具有的哲学含义时，自然会和传统中国
的杂剧戏文、时下流行的话剧戏曲进行联想和对比。作者认为，古
希腊悲剧完全可以和这些最为现代、最为乡土的民间艺术进行跨
界对比。通过这种方法，我们将在更为广阔的跨文化语境中，发现
很多以前为学者、读者们所忽视的美学教义。当然，“文化变异”的
现象也时刻都在发生。学术研究的执著态度并不能屏蔽掉客观出
现的各种曲解和误读。希腊悲剧作为人类最初的艺术、文化、思想
高峰，它是借助怎样的力量在近代西方展开全球性的扩张，这种传
播现象背后是否有某种为我们忽视的助力？而同样屡建艺术文明
思想高峰的古中国，其富含亚洲特色的美学也曾影响周边广泛区
域内的国家，但似乎在远涉重洋的交流中，便出现了许多变形和讹
误。这是否需要我们从民族的文化基因上去追根溯源……作者在
这本书里衍生思考了很多问题，有些问题可能并不属于“文化解
析”的范畴，却能活跃了我们审美思维。而且在阅读过程中，我发
现：一般的理解中，“文化解析”这个概念貌似和忙碌于日常工作的
普通百姓没什么特别紧密的联系，但其实生活时时处处都显现出
各类文化元素，它对我们的情绪、观念、审美、态度、理想有着或直
接或间接的影响。比如我们闲暇会去看看各种影视作品，阅读一
些自己热衷的小说，这些文艺、文学的创作者曾受到过谁的影响
呢？也许是莎士比亚，而这位几乎写尽人世间所有悲欢离合的戏
剧大师背后恰恰屹立着创作了《被缚的普罗米修斯》的埃斯库洛
斯、创作了《俄狄浦斯王》的索福克勒斯和创作了《美狄亚》的欧里
庇得斯。连带着后来叔本华、尼采的哲学中心思想，你也可从古希
腊三大悲剧大家的文学思维中找到具有因果牵连的端倪。

在《悲剧的文化解析》中刘东先生还提出了一个非常独特的观
点，就是：希腊悲剧，包括它后来扩容发展成为古希腊文化，其形成
并非是艺术规律在时间发酵后的必然结果，相反，它们极其可能是
源自偶然的契机。这个观念和很多古希腊文学研究者的理念背道
而驰。不过作者在书中进行了详细诠释。他觉得文化规律可以从
文化现象中总结归纳，但作为严谨的研究者，则不能把后者硬套到
前者之上。我们阅读《悲剧的文化解析》，可以在很多具体观点上
和作者保持求同存异、见仁见智的态度。不过作者的研究方法在
告诉你：有时候，看似非此即彼的问题不一定就只有正反两面，它
很可能是面奥妙无穷的多棱镜，这种情况也促使、激发着人类不断
突破自我的思维局限，去发现更多更深的学识秘密。

上苍在无人岛上
开了一个玩笑
——看影片《一出好戏》
郁妍捷 关于“悲剧文化”的

一次“夫子自道”
——读《悲剧的文化解析》
冷 枫


