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甬上藏书
归天一（八）

倪维思（John Livingston Nevius，1829-
1893），美国基督教长老会传教士，毕业于普
林斯顿神学院，1854年被派至中国宁波传
教。1861年，又转到新开放的山东登州（今
蓬莱）、芝罘（今烟台）等地，此后主要在山东
活动。1893年，卒于烟台。除了传教之外，
倪维思在中西农业科技交流史上还占据重
要地位，这一点鲜为人知。倪维思原本出身
农家，对于果树的种植与栽培素有经验。在
烟台期间，他开辟农场，引进美国的苹果、
梨、桃、李、葡萄，日本的草莓等优良苗种，向
当地农民无偿提供移栽树苗和嫁接枝条，传
授推广栽培技术。新品水果因脆爽多汁、风
味香甜而广受欢迎。后来，烟台、胶东等地
成为全国著名的苹果集中栽培区，“烟台苹
果”誉满天下，而倪维思则可以被称之为“烟
台苹果之父”。

1869年，倪维思在纽约出版《中国和中国
人》（China and the Chinese），这部书也是西
方世界关于近代中国形象最为经典的著作之
一。全书共分二十八章，外有两篇附录。第
一、二章，作者总论中华帝国的概貌、中国及居
民概貌。第三至五章，分别介绍孔子及其学
说、科举考试和学校以及中国政府的体制。第
六至十三章，介绍和讨论中国人的宗教信仰与
民间信仰。第十四至十九章，分别论述中国的
语言、慈善机构、善书、社会风俗、节日和娱乐、
中国人的性格和文明。第二十章起至二十五
章，主要谈基督教在华的传教问题。第二十六
章写太平军。第二十七章写中华帝国的现状
和未来。第二十八章是结论。从书的结构可
以看出——也正如作者在前言中所说——“本
书旨在对中国和中国人作一概括性介绍，而不
是要对某些专题进行深入的探讨”。

需要注意的是，倪维思关于中国的认识来
源“大部分都是本人自己在华十余年所见所闻
和传教实践以及与中国各地各阶层民众的交
往经历”。这其实也是近代早期来华西人介绍
中国形象时所存在的一个普遍情况，即由于当
时中国的开放程度还极为有限，所以这些关于
中国形象的著述，虽然着眼点是整个中国，但
是其经验材料却主要来自于西人被限定活动
的通商口岸及周边地区。换言之，区域形象在
一定程度上也就代表了中国的形象。《中国和
中国人》便是如此，它是一部以作者在宁波为
代表的中国东部沿海地区的生活经历作为经
验依据，关于中国形象的一般性描述著作。籍
此我们也可以了解，在十九世纪西方人眼中，
哪些宁波元素是最具典型中国特色的。

比如介绍“中国的节日、风俗和娱乐”，作
者就以宁波一地为例，介绍中国传统节日中的
游行活动：

“宁波附近的人在举行游行活动时常常要
添加一道更为奇特的风景，那就是，队伍中有
几个人扛着一块木板，一个衣着华丽、面容姣
好的女子形象翩翩然立于板上（不消说，这绝
不可能是大家闺秀的形象）。这位女子高高举
着一只手臂，而在其手心之上又踮脚站立着另
一位美貌的姑娘。这两个形象在整个游行队
伍中极为惹眼，她们亭亭玉立、怡然自得的样
子使路人们禁不住啧啧称奇。究竟其身体是
如何支撑起来的，在不知内情的旁观者看来这
真是个令人匪夷所思的难解之谜呀！原来人
们在这两个女子形象的衣服里分别安置了一

副铁架子，这两副架子能将她们的身体撑立得
恰到好处。在游行队伍中，跟在这两个姑娘后
面的是个牵着马的新郎倌儿，而马上坐着的却
是些打扮得喜气洋洋的孩童们。此外，参加游
行的人们有的举旗，有的打幡，还有的拉着横
幅，这些标志无非是想告诉旁人他们都分别来
自于哪个城区或哪个村镇。在中国人的游行
活动中，偶尔还有人装扮成披枷带锁的罪犯走
在队伍之中。路人一看便知此人正身陷厄运
或危机之中，之所以披枷带锁是因为他已向神
佛立誓，要通过穿囚服扮犯人以及游街示众的
方式来赎罪消灾、祈福禳邪。”

在讨论中国的风水文化时，倪维思讲了一
个发生在宁波的有趣故事：

“若干年前，有外国人想在宁波城修建一
座天主教堂，当地人一开始就对此不胜担
忧。后来教堂越建越高，很快超过了城里的
其它建筑，人们的担心也随之日益加剧。当
一支风信鸡最终插于教堂的尖顶，以示工程
竣工时，当地人已然惊恐万分、不知所措了。
宁波城里一处叫做蜈蚣街的地段所面临的形
势似乎最为严峻。该地段之所以得此怪名是
因为其大路两边歧途遍布，岔道纷杂，像蜈蚣
身上数不清的细腿。快走到蜈蚣街的尽头
时，可看到一座钟楼，这是宁波内城中最高的
一座建筑，人们把它看作是高高抬起的蜈蚣
头。对这座城池而言，那座刚建好的天主教
堂的尖顶简直就是个邪恶的象征，特别是由
于它的高度远远超过钟楼，对后者来说这意
味着凶多吉少；而尖顶上的风信鸡则是蜈蚣
街的克星，因为公鸡啄食各种爬虫，其中就包
括蜈蚣。风水先生向当地人告知了此种凶
兆，但外国人却充耳不闻。后来蜈蚣街果真
发生了祸事，一场大火焚毁了钟楼和部分地
段。虽然这场火灾对宁波城来说确为不幸遭
遇，但风水先生们却有幸因这一祸祟在当地
人中维护了自己的声誉。后来到领事馆投诉
的人越来越多，不过这些中国人都无一例外
地遭到了外国人的耻笑。回到家后，他们便
满腹牢骚，认为‘外国人蠢钝得竟然连风水都
不知晓’。无奈之下当地人只得再去求助于
风水先生，据说有一位术士曾不无欢喜地建
议道‘既然公鸡会啄食蜈蚣，那不妨找只野猫
将公鸡吃掉’。于是大家赶紧请了一位远近
闻名的画匠，让他在对着那座阴森恐怖的外
国教堂的一面高墙上画了一只面目狰狞的野
猫。说来也巧，教堂不久竟坍塌了，而中国人
重修的钟楼则比以前又高了二、三层，似乎在
向那片废墟逞威示强，这之后宁波城里便又
复归了平静。有人认为教堂之所以坍塌是由
于所用的砖石烧得硬度不够；但当地人却众
口一词，将这件事归因于外国人对风水的全
然无知。”

倪维思在文中提到的这座让当时的宁波
百姓“头痛不已”的教堂，应该就是药行街天主
堂。史载，该教堂于1853年扩建，越二年倒
塌。

倪维思基本上是以一种较为平等公正
的态度来看待中西文化，比如在谈到中国的
慈善机构时，他说：“在一个异教国家里竟也
有为数不少的慈善机构，这很可能会令西方
读者感到匪夷所思，然而中国的这些机构在
数量和种类上绝不逊色于基督教国家，这确
实是个毋庸置疑的事实。”又举例：

“宁波城里有一家最著名的、也是资金
最雄厚的慈善机构，它可同时为民众做多种
善事，其中包括：出钱为穷人买棺材；出钱将
暴露于野外的尸骨收集起来并把它们重新
埋好；在夏季提供草药，冬季施舍棉衣。此
外，救济寡妇、收集字纸、查禁淫书等也都在
这个机构的工作范围之内。宁波的这家机
构占地颇广，在里面担任秘书和督办的人不
在少数。为将种慈善活动组织得有条不紊、
高效有序，这些办事人员一般都是各司其
职，分工明确。”

这本书中很少有十九世纪西方人关于中
国的著述中常有的那种偏见，甚至可以说倪维
思是在努力地纠正西方人对中国、中国人和中
国文化错误的刻板印象。除了中国人的宗教
信仰和风俗习惯等方面，我们看到他笔下的
中国形象还是比较正面客观的。

近代西方人眼中的宁波（二十）
田 力

宁波的藏书家，在选建藏书楼的
地址上有个共同的特点，都是依河临
池而建。这不仅仅是宁波这块江南水
乡的地理特征所至，也是因为河池是
古代交通运输的主要方式，便于载舟
运书，更重要的是水能熄灭藏书的头
号克星——火灾。著名的清防阁藏书
楼也遵循这个规律，选建在宁波城西
西塘河之南的郎官巷。

清防阁是通过杨氏祖孙三代、近
百年的艰辛努力，终于走完了从藏书
到捐书这一完美历程。

杨臣勋（1864－1911），名炳翰，字
竹收，号文焦、仲孙，国学生。他生长
于经济殷实之家，因科举屡试不第，就
放弃仕途，一生以诗书自娱，痴心于古
籍收藏，尤其在搜集名家碑帖上化费
了 毕 生 精 力 。 他 在 清 光 绪 年 间
（1875－1908），把杨氏住宅避潮透风
的前进楼屋的楼上，辟为藏书室，并雅
称为“清防阁”，成为清防阁的创建者。

功夫不负有心人。在杨臣勋短暂
的49年人生中，共收藏了碑帖类古籍
达四百五十五件，而且还有不少珍本
善本。其中有清孙星衍、邢澍撰，清嘉
庆七年（1802）记刻本《寰宇汸碑录》十
二卷；有清阮元编录，清光绪十六年
（1890）浙江书局刻本《两浙金石志》十
八卷等。还有有关金石论著，如清方
若著的《校碑随笔》、清孔祥霖著的《曲
阜碑碣考》等，为清防阁藏书打下了深
厚的基础。

杨臣勋逝世后，他儿子杨容林成
了清防阁的第二代主人。杨容林
（1892－1971），字容士，又字道宽。早
年攻习经济，立志振兴民族工业，成为
民国时期宁波著名的民族企业家。他
执掌清防阁后，继承并发扬父亲的藏
书事业，把清防阁的藏书推向了鼎盛，
并形成了两个显著特色。

杨容林果断地收购了鄞县张岱年
（1824-1903）二铭书屋藏碑拓本，不
但收藏了如张岱年所著的《二铭书屋
碑目》这样的珍本，还使清防阁的藏帖
数达千种之丰，以碑帖收藏而在宁波
藏书界独树一帜，由此形成了清防阁
藏书的第一个特色。

杨容林造就清防阁藏书的第二个
特色，便是集中收藏了集部书籍，使集
部书籍占据总藏量的二分之一。他广
泛收藏了宁波历代文化名人王应麟、
万斯同、姜西溟、全祖望、姚燮、陈劢、
董沛等的著述，收藏了郑氏二老阁、张
氏约园、黄氏补不足斋、姚氏大梅山馆
等藏书楼散出之书，收藏了诸多书院、
书斋、书局刻印的书籍，从中得到善本
十余种，如宋蔡正孙辑明弘治十年
（1497）张鼐刻本《精选古今名贤丛话
诗林广记》、明万历四十二年（1614）刻
本阮大铖的《和箫集》，均属海内孤本，
被收录于《中国善本书目》。

在藏书不断增加的情况下，杨容
林经深思熟虑后，于1948年将书籍移
藏于环境更佳的中营巷44号，即现今
的天一街5号，为进一步妥善保存清
防阁藏书创造了良好的条件。

作为清防阁第三代阁主杨祖白，
遵照父亲嘱告，在 1979 年 10 月 20
日，把几经转移磨难的清防阁全部藏
书一万两千余卷捐献给天一阁。对
此，《浙江日报》在1979年11月7日，
以《孙定观先生、杨容林先生家属捐献
藏书》为题作了报道。天一阁典藏研
究部编辑出版了《清防阁蜗寄庐樵斋
藏书目录》，若杨氏祖上九泉有灵，定
感欣慰。

胡白水


