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栖心是座寺，坐落在宁波繁华的街头。
“市区还有栖心寺？”你一定有这样的疑问。真的有，就在百丈路上，山门

前还立有七座标志性的佛塔。这么一说，你就知道了，我说的“栖心寺”就是你
经常路过甚至进入的七塔寺。别怪我故弄玄虚，七塔寺在相当长的岁月里就
叫“栖心寺”。

其实，“栖心寺”还不是它最初的名字。公元858年，曾任明州通判的任景
求决定举家迁居鄞县丰乐乡（今横溪一带），于是把自己在甬东的宅院改建成

“东津禅院”捐给佛门，这是七塔寺的开山史。两年后，唐懿宗李漼诏改“东津
禅院”为“栖心寺”。这一寺名后来陆续沿用至明代。

懿宗的敕赐与一位唐代高僧有关，他就是被任景求敦请来主持东津禅院
的开山禅师藏奂。藏奂禅师是天童寺的退居方丈，学识泉涌，心怀慈悲，在少
白岭留下过“巧计镇恶蟒”的传说。公元859年，有个叫裘甫的剡县人率兵起
事，连着攻下了台州、明州等地。第二年，裘军打到明州城内，直逼禅院，禅院
内外的僧俗二众惊恐万状，不知所措，唯有臧奂禅师依旧瞑目禅坐，神色自
若。意欲占领禅院的裘军见臧奂禅师一脸泰然，反被震慑，最后“作礼而退”。
不费一刀一棍、一言一语，藏奂用不惊不怖不畏的姿态和气场保全了禅院和周
围的民居。事后，郡守将此事上报给了朝廷，唐懿宗深受震动，于是敕赐“栖心
寺”之名。现在七塔寺山门上“东津禅院”和“栖心兰若”的牌匾，正是对那段历
史的追溯和记录。

沧海桑田，早已经没多少人知道“栖心寺”这个旧名，“藏奂栖心退兵”的故
事也只在佛教典籍和地方文献中出现，但七塔寺仍是一个能让众人“栖心”的
地方。

没有长长的甬道、蔽日的松杉、喧天的蝉鸣，七塔寺的山门却像一个神奇
的存在，有阻绝尘嚣的力量，任凭寺外红尘纷扰，一进寺门便是万物栖心。

有一次，见两个老外在流通处前的罗汉松下呆坐很久，于是上前闲聊——
是来自克罗地亚的青年，不会中文，但准备花一年时间游遍中国。他们不是佛教
徒，暂住在附近的宾馆，喜欢这里的安静，说“明天还来”。那时寺院里正飘着纡
徐舒缓的古筝佛赞，阳光正穿过古银杏倾洒在千年的石板上。

相较于天童、育王等丛林，七塔寺更像是一座盆景园，玲珑精致。但寺院
的管理者将有限的空间利用到了极致，山门、佛殿、放生池、名木芳草一样不少
不说，还专门辟出了一个小花园和一块小菜地。清晨或傍晚，有时会碰到正在
出坡劳作的僧侣不急不缓地莳弄茄子和苋菜。身在市井而能体会纯粹与静
谧，正应了清代宁绍道台顾文彬为七塔寺题写的那句“即喧即寂始知尘市有深
山”。

栖心还是座图书馆，它坐落在七塔寺的西北角，是一座两层楼的仿四合院
建筑，古雅清穆。取名“栖心”，可能旨在挖掘佛寺的历史文化，也可能意在延
续臧奂禅师栖心大自在的精神内核，也许兼而有之，因为两者本就不可分割。

从白马驮经，佛教传入中国，洛阳建起中国第一座寺院开始，中国的佛寺
就建立起了藏书传统，但一般来说，书籍多为佛法典籍，受众多为僧尼二众。
栖心图书馆则不然，筹建伊始，它就被赋予了“有容乃大”的特点。

这是一个以佛教为主题的图书馆，但不限定于佛法，它按人文类的公共图
书馆来建设，面向寺内僧人和普通市民开放。楼宇空间的限定，使得图书馆更
重视藏书的品质，据说，五万多册的藏书是住持可祥法师亲自带领选书小组一
本本挑出来的。在这里，参佛者可以研读佛学经典及普及读本，研究者可以查
阅学术典籍和史料，市民可以借阅提高审美品位的经典文本；这里既有老人关
注的养生书，又有青年朋友感兴趣的生活指南，还有孩子喜爱的漫画。馆内设
有自修场地，读者也可以自带书籍、电脑，寻一方静处，读书写字或者发呆。

雨天是图书馆最美的时候。雨小时，雨水顺着雨链从容而下，水落趣成，
优雅俊逸；雨大时，雨水冲出雨链，形成白色的小瀑布喷涌而出，飞泻而下，酣
畅有力。不管是雨声淅沥或者雨声大作，馆内众人都依旧专注于各自的书本
或风景，何尝不是一种“栖心大自在”的状态。

把心安在一个美好的地方，然后生出无尽意，这样很美。

在栖心
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“摩羯”来了。“摩羯”是一场台风的名字。
台风是七八月份这个季节我所在的这个滨海
城市经常要迎来的不速之客。

晚饭后，我在犹豫，要不要出去散步？难
得因为台风天，厚厚的云层挡住了炎炎夏日的
毒太阳，天空阴阴的，不晒人。但是瞧这天气，
根据数十年的人生经验，随时随地会下雨，而
且是说下就下，说停就停。刚从外面回来的家
人怂恿我说，外面很凉快，你可以出去走走，整
天坐着多累啊！在去和不去之间摇摆不定的
天平，立刻就倒向了出门的那一边。换好衣
服，走出家门，虽说风挺大，其实温度还是挺高
的，而且有种闷热的感觉。

戴着耳机，听着音乐，行走在熟悉的步道
上。渐渐的，脑门上已经渗满了密密的汗珠，
虽然看不到，但能感受到。正在享受着这种行
走的快乐、流汗的舒畅，雨却开始下起来了。
我的心一紧，不好，下雨了，今天肯定会被淋惨
的！果然不出所料，雨越下越大。这条路穿过
一片高大的树林，四周没有什么建筑，也没有
什么可以躲雨的地方。我尽量走在树丛下，但
是很快，头发湿了，衣服湿了，全身像是从水里
捞出来的一样……

前面路边有个保安执勤的岗亭，亭子很
小，里面依稀站了一些躲雨的人，看看亭子里
似乎再挤一个应该问题不大，我犹豫了一下，
要不要进去呢？脑子里还在想着，脚步却已经
移过了岗亭。我回头看了一下，里面的人也在
看我。我继续慢慢地往前走着，依稀听到后面
有人在喊。转过头，看到一个很年轻的小伙
子，穿着保安服，撑着一把黑色的雨伞，面朝着
我在大声地说话。我仔细听了一下，好像是叫
我进去躲一躲雨。看着自己已经浑身都湿透
的样子，我想反正再淋也就这个样子了，躲不
躲都无所谓了，就双手合十朝他一举表示感
谢，身子却依旧往前走去。步道两旁的大树静
静地站立着，在雨中簌簌作响，我悄悄地走过
它们的身边，仿佛感觉到它们一起投射到我身
上的目光，我想那目光一定是悲天悯人的。

因为台风，今天在步道上散步的人不多，
他们都撑着伞。有的人从我的后边匆匆赶上，
有的人从我的前头迎面走来，他们都在打量着
我，我能感觉到有各种各样的目光砸到我的身
上，有同情的，有不解的，有疑惑的……同情的
在想，这个可怜的家伙没带雨伞，被淋成落汤
鸡喽；不解的在想，这个家伙不会是有病吧？
这么大的雨，居然还像没事人一样，悠闲地迈
着步；疑惑的估计在想，这个人估计是受到什
么打击了，也许是发生了什么不幸的事情吧！

要是以前，被雨淋成这个样子，我想可能
会觉得自己真倒霉。但是此刻，我漫步雨中，
心中反而生出一种异样的情愫。我觉得这雨
仿佛洗涤剂一般，冲洗干净了我心中的种种俗
念，整个人变得空灵、清明，整颗心变得静如止
水。面对这场预期的大雨，我从开始的惶恐到
后来的坦然接受，没想到反而会享受到另一种
感受。

生活中，我们会遭遇很多突变，会邂逅各
种人，会遇到各种事。我们总是努力去避开那
些坏人坏事，可是当我们无法逃避、无处逃离
的时候，我们会苦恼、烦闷、急躁……所有的坏
情绪就像串通好了似的，一起汇聚在我们的心
中，仿佛一场有预谋的打击，让人体无完肤、遍
体鳞伤。如果能够像面对我经历的这场大雨
一样，既然无法回避，那就坦然受之，也许我们
会发现，事情并没有我们想象得那么糟。我们
并不刻意去经历一些令人不开心的事，但是当
我们遭遇它们的时候，勇敢地正视它们，也许
也会成就另一番人生境界呢！

雨停了，又下了，时停时下。人生何尝不
是一波三折呢？经风历雨，尝尽百味，也许才
是一种圆满。

邂逅一场大雨
□王海明


