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明末清初，安徽南部成为商业活动最活跃的地区，绘
画的中心一度移到此地，因此，形成中国绘画史上颇具影
响的皖南诸画派，如“姑孰画派”、“新安画派”、“宣城画派”
等。萧云从不仅是“姑孰画派”的开创者，更对其它画派产
生重要的影响。

萧云从（1596—1673），字尺木、默思，号无闷道人，安
徽当涂人（旧称姑孰）。参加过科考，只入乡试副榜。他的
一生经历明代四十九年，清代二十九年。明亡后自称钟山
老人、钟山梅下，寓怀钟山明陵之意。曾加入复社，也曾参
加抗清斗争，失败后归隐山林，以书画为娱，是一位典型的
遗民画家。

萧云从的绘画早年学习宋元诸家笔法，晚年形成“不
宋不元”的自家风貌。山石方硬，山峰喜欢堆叠成几何形
状，重勾少皴，用笔古健，乾隆称赞他“笔墨高简洁净，颇合
古法”。“新安画派”的渐江、戴本孝、孙逸等与他交往密切，
受到他的影响与启示。除绘画外，萧云从在雕板印刷史上
也颇具盛名。当时安徽南部是木刻印刷的重镇，明亡后不
久，萧云从以自己家乡为题材绘制《太平山水图》四十三
幅，以及《九歌》《天问》《三闾大夫》等六十四图，雕板印行，
广为流传，甚至波及东瀛，对日本影响也很大。

这件《青溪笛韵图》并不是萧云从习见的空勾少皴、枯
淡萧寂的画风。这件作品是他早年学习宋元传统笔法而
绘制的青绿山水。图绘深山水际边，隐居文士的一个生活
片段。远景群山巍峨，山势如龙，蜿蜒入云霄。山石的结
构与空间体现出北宋山水气势宏阔的面貌。山腰中梵寺
古塔半隐半现，松树密布。画面中部潺潺溪水，丛树围环，
阁楼平地而起。楼上一位红衣文士被悠扬的笛声吸引，出
来张望。此时，溪上另有一文士吹笛船头，船中小桌上置
一叠书，一壶一杯。一仆童立于船中，仰望着楼上的红衣
文士，一俯一仰的视线巧妙地将中景与近景相连。“请留楼
角上，笛弄当未已”，楼上的文士在笛声中找到了知音，他
决心邀请吹笛者上楼共叙一番。

画面结构深稳繁复却不拥塞，起、承、转、合天衣无缝。
山石轮廓以淡墨湿笔勾勒，复以不多的雨点皴，边沿以石青
石绿和水墨点苔，明净古雅。树叶或点染、或平涂、或夹叶、
或圈点，技法丰富，排排松树显示着元代黄公望的影子，树
叶的湿笔点攒又有吴镇的风格。全图笔墨清逸，青绿设色
明丽古质，尤其色墨与泛黄的绢底相融，展幅自有古意袭
来。画的题款中萧氏自称“临郭忠丞巨幅”，郭忠丞即郭忠
恕，是五代至宋初的著名画家。有传说在萧云从出生之
时，他的父亲梦见郭氏要收萧云从为子。萧云从生前刻有

“郭忠恕后身”一印，看来是有渊源的。
画的左上作者录唐代诗人王维的《青溪》诗，并改动最

后两句：“言入黄花川，每逐青溪水。随山将万转，趋途无
百里。声喧乱石中，色静深松里。漾漾泛菱荇，澄澄映葭
苇。我心素已闲，清川淡如此。请留楼角上，笛弄当未
已”。遗民画家由于亡国悲痛，所以，画面大多呈现或萧
条、或孤寂、或荒远、或高旷、或清淡、或放逸的意境，以此
来表征自己隐居避世，品格高洁。萧云从这幅画虽不是入
清后所作，但是选择的王维诗句似乎隐示着自己将会以素
心托寄山水，并终其一生的心志。

素心托清川，笛弄当未已
——看萧云从《青溪笛韵图》
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干燥的枯草地上承载着挣扎与逃亡的崎路，却脱不了命运无
情的桎梏；结队的蚂蚁以为勇敢地爬上猎人的手背就会遇见新的
天地，但还是没有躲开被一口一口吞食的下场；死亡厚重的沉积，
挡住了一群安然吃草的野牛家族生还的希望，也悄悄垒起了一个
少年的冒险征途——当明黄色的太阳渐渐西垂，原本匍匐在草丛
中的猎人们怒吼着向牛群奔涌而来，随手掷出的石矛伴着黑暗从
天而降，被声音惊吓到的牛群迅速集结迎面朝人类的方向冲来，
却被扎入地底的长矛阵改变了方向。天际愈发鲜艳，血红色的残
阳正努力挽回光明的颓势，一如想活命的野牛们目睹了身边刹不
住蹄子的同伴滚落山崖后，又再一次掉头发动了攻击：一双乌亮
的牛眼已死死盯住眼前少年的脸庞，然后发了疯似的冲过去，像
是抱了必死的决心，要与这个第一次跟随父亲打猎的少年同归于
尽。缺少血性的少年选择扭头狂奔，可惜示弱的行为并没有得到
野牛的原谅，牛角勾上了少年的衣衫，一路拖行朝悬崖的方向快
速移动。年长的猎人挥出的长矛刚好刺中野牛的脊背，“哞
——”拉长的嘶吼声里夹杂着太多的绝望和不甘，头顶的牛角在
最后一刻用力甩动，将少年挑下了山崖。特写镜头里，野牛提起
的前腿与少年凌空翻滚的身体映红了天边的云霞，死寂的画面中
只有“爸爸”两个字的呼喊传得格外清晰——导演艾尔伯特·休斯
以明媚亮丽的色调作渲染，在电影一开始就制造了这出较为强烈
的戏剧冲突抓住观众的眼球，通过草原狩猎时的遭遇展开情节，
同时直接引出主要人物少年科达，让这位故事的主人公在一望无
际的苍茫荒野中与自然坦诚相对，逐渐开启成长之路。

紧张的开场之后，导演没有着急故事的后续发展，而是采用
倒序的手法，让时间回到狩猎前的几个月，详细交代了科达这个
人物：少年是部落首领的独子，尽管年少却很早就掌握了打磨矛
头的方法。当首领挨个检查年轻人磨的矛头时，镜头聚焦一抔烧
得正旺的火堆，一片片粗糙的石片被一只手随意丢进火堆中，只
有科达的矛头光滑锋利，首领的手指沿着边缘轻轻一碰带出一道
血水。可是科达却很单纯仁慈，成功磨出矛头后，面对族人殴打
的考验，他没有还手也不懂得如何还手，直到做父亲的首领喊停
才没有继续遭受皮肉之苦；他也不敢用矛头杀死一头哪怕已经是
奄奄一息的野牛，画面里的科达颤巍巍接过父亲递过来的石片，
看着倒在地上的野牛那双渴望生的眼神，迟迟下不去手，气得父
亲只好亲自结束了野牛的性命……这段漫长的回顾可能会被人
诟病拖慢了影片整体的节奏，但在我看来却为以后发生的内容埋
下了伏笔。

科达被挑下山崖后，主体的故事才算真正开始。醒来后的科
达遭遇了狼群的袭击并刺伤了一只狼，可善良的他最终选择对狼
进行医治并取名阿尔法，而这只叫阿尔法的狼也选择陪着他找寻
回家的归途，最后成为了科达所在部落里的一员。一片看不到头
的荒原，一个落难的少年，一头脱离族群的孤狼，这是史前两万年
前欧洲大陆上，最艰难的生存考验。故事就是这么的简单、干净、
利落，但是仔细挖掘一下影片的内在隐喻，我发现九十几分钟的
时间里，导演要表达的野心并不仅限于此。

在我看来，剥离掉“寻找回家之路”这一目的之后，电影给我
展示的是一个人的成长离不开勇敢和敬畏。面对恶劣环境里的
艰难险阻，要勇敢不屈；面对大自然的任何生灵时，都要保持敬
畏。这两条线索时而并行，时而交汇，贯穿始终，丰满了整部影片
的内核。

在崖壁上醒来的科达一开始只想着找父亲帮忙，直到他意识
到父亲和族人已经离开，才决定依靠自己的力量回家：为了活命，
从洪水里醒来的他喝泥潭里的水，吃土地里的蚯蚓，倒出围巾里
的蛆补充营养；为了养活自己和阿尔法，他开始学着打野兔，与阿
尔法配合堵截野猪；在冰天雪地的雪原里，纷飞的大雪掩去了前
行的道路，又饿又困的科达找不到回家的标志，也找不到存在人
烟的部落，但他仍然选择继续前行。胡茬从他嘴唇上方长出，渐
渐有了男人的味道。

苦难与岁月慢慢改变了科达的容颜，好在没有抹去他的仁义
之心。出发狩猎前，科达的母亲说儿子可以以仁爱统领部落。事
实证明，漫漫归途上，科达对待阿尔法的态度就是仁爱的表现：阿
尔法被刺伤后，科达并没有赶尽杀绝，而是帮它疗伤。而正是这份
仁爱和敬畏，让阿尔法慢慢放下敌意，开始忠诚守护，像是在报当时
的不杀之恩。一人一狼就这样在雪地中相互依偎、取暖。后来阿尔
法为了救科达被黑豹咬伤，科达也始终不离不弃，最后抱着阿尔法
回到了部落。对狼的友好令科达终有好报，而阿尔法在帐篷里生下
小狼，也给部落增添了新的力量——这何尝不是导演以封闭性空间
的调度，提炼出的具有高度隐喻的生存寓言：如何爱护朋友并尊重
保护“敌人”，最后让自己的人生获得双赢的局面。

少年科达的奇幻荒原归途
——看影片《阿尔法：狼伴归途》
郁妍捷
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