

拿不到的快递、打不了的出租车、不敢逛的超市…… 智能时代该如何衔接老年人的“慢生活”？

智能时代、互联网思维、无现金城市……这些年轻人看来美妙的词汇，对不少老人来说，却是心里的忐忑和恐惧。在我们凭借一只手机能解决外出购物、交通、消费的同时，也别忘了，在宁波这座城市，60周岁以上老年人口占了近三成。他们中的不少人在科技飞速发展的时代，正面临着各自的“阵痛”……

故事A 给爷爷网购了按摩器 他却不会收快递

军军今年26岁，是一个自主创业的宁波小伙。趁着店家促销，有爱心的他，给83岁的爷爷在淘宝上买了护膝和膝盖按摩仪，选了快递发出。爷爷的家也在宁波市区，一个大型封闭社区。这是军军第一次用快递的方式给爷爷寄送东西，以前不管水果糕点，他都开着车亲自送到。“我以为这会像自己往常收快递一样，爷爷只需要走到家门口，打开门，拆开箱子，就可以在沙发上享受孙子的孝心了。”

但万万没想到，这个按摩器，成了爷爷口中怎么都拿不到的快递。

“爷爷，按摩器收到了吗？”过了几日，军军百忙之中抽空给爷爷打了个电话，询问快递进程。“什么按摩器？没有啊。”军军噤里啪啦解释了一大堆，爷爷才似懂非懂地嗯了几声，“好的，回头我等等看”。

又过了几天，爷爷没有等到快递，主动给军军打了电话。在外出差的军军这才想起，当时留的是爷爷电话，对方应该是把取件短信发到爷爷手机里了。“爷爷，看看短信，快递是不是叫你去快递柜里取？”这声提醒，让爷爷眯着眼睛翻了好一阵短信，才发现一周前的是有那么一个短信，叫他去小区旁的某某快递代收柜领取。

这是现在各大小区非常流行的快递代收柜，快递小哥只要把整个小区的快递一个接一个扫码、开箱，扔进一个个格子，收货人的手机上就会收到短信，告诉他提取码让他去指定地点的代收柜，输入提取码、开箱、取件。如果过了24个小时没有提取，你需要用微信扫码关注，扫码开箱。自从有了这种柜子，快递小哥一般都不再进楼入户派送快递了。

在年轻人看来便捷好用的快递代收，可83岁的军军爷爷并不会操作。他在快递柜前站了好久，不知该从哪里着手。还是一旁的保安走上来帮忙，但根据取件码输入，显示因为时间搁置太久，已经被退回了。

“军军，你给爷爷买的按摩器，我没取到。回头你查查看吧，是不是退回卖家了。”军军接到爷爷的电话，听得出他有些难过失落。“快递是取不到了，但你的心意我收到了。”这句安慰，让年轻的军军心里格外不是滋味……

故事B 亮着绿灯却呼啸而过 出租车现在不拉老人了？

78岁的贺奶奶家住海曙区高塘一带，因为有严重的高血压、糖尿病，前几年还装了心脏支架，几乎每个月她都要去三甲医院开药随诊。想着自己胳膊腿脚还利索，就没有请老伴儿陪同，每次都是赶在买菜前先去挂号。

有时药包拎得多，贺奶奶也爽气一把，打个出租车回家。但最近一年，贺奶奶渐渐发现，站在马路边上不那么容易打到出租车了。“有时就算亮着绿灯，出租车司机也看见我在招手了，可就是不停。”怎么着，现在出租车不拉老人了，是怕我们吗？贺奶奶有些郁闷。

前几天，趁着儿子儿媳来家里送月饼，老人和他们闲聊时无意中说起了这些事。“哎呀，妈妈，不是出租车怕了你们，是现在很多人都用软件在手机里叫车了。你看到的那些出租车，多半是已经被人家预约了，赶去指定的地点接客人呢。”儿子觉得老母亲这问题实在太滑稽，倒把贺奶奶弄得有点不好意思了，想想原来是自己没跟上时代，不懂现在智能时代日新月异的变化呀。

“不过你想呀，我们也实在是没办法。”贺奶奶跟记者说，她平日里只会用手机接电话拨电话，还需要戴上老花眼镜，生怕按错键盘，更别说微信、QQ、叫车等软件了，连个短信都用不了。末了，贺奶奶的声音有些弱下去，“你们年轻人可能不理解，但我现在真是有些怕出门了……”

故事C 结账买单不收现金了 越是新开的超市越不敢逛

65岁的蒋阿姨退休在家好些年了，是社区广场舞的“中流砥柱”。前几年，蒋阿姨的一大乐事是和老伴一起逛这座城市的各大商场。哪里有节庆促销、清仓打折，哪里有新开业优惠，都逃不过蒋阿姨的“法眼”，总能卡好点准时赴会。

但最近，蒋阿姨的兴头有些减下去了，她的说法有些让人感慨：“现在越是新开的商场、超市，我们越是不敢去逛了啊。感觉就算兜里有钱，可人家还是不想跟你做生意似的。”

去年冬季的一天，听说鄞州区新开了一家可现做海鲜的新潮超市，蒋阿姨高兴地拉着老伴去尝鲜。排着长队，好不容易选好了一条多宝鱼、一只龙虾、半斤虾，蒋阿姨却在结账这一关给卡住了。

“对不起，我们不收现金，请手机下载APP，在那里绑定银行卡付费！”工作人员一席话，蒋阿姨听得有点懵：什么？现在超市不收钞票，一定要从手机里付费？在得到肯定答复后，蒋阿姨只得放下选好的鱼虾，去旁边跟着人家学下载软件。

当时超市刚开业不久，人潮汹涌，工作人员早已被淹没，也没人走上前来指点蒋阿姨如何操作。自己在手机里戳了一阵，软件下载好后却不知如何绑定银行卡。蒋阿姨只得拉着老伴离开，气鼓鼓地说：“这海鲜不吃了，咱回家吃面条去！”



严勇杰 绘

呼吁： 他们的痛是一个警醒 公共服务别忘了老人

宁波是人口老龄化程度较高的城市。截至2016年年底，全市60周岁及以上户籍老人达138.7万，占户籍总人口的23.5%，高出全国平均水平近7个百分点。据预测，到2020年，宁波市老年人口将突破160万，老年人口系数将超过25%。

因为工作关系，宁波市保姆市场负责人尤海娅经常接触到许多老人，对着这些来找保姆的老人，她总会善意地上去聊聊。“像这样的故事，我听到过很多，有的是老人自己讲述，有的是保姆转述。但事件中的老人们都有一个共同的感觉，就是自己在慢慢被时代抛弃。”

尤海娅说，这些高科技的便利，对于那些不懂科技的老人，其实是变相地剥夺了他们正常生活的福利。他们花了一辈子才熟悉的社会规则，在近年来被快速重建。但对于公共服务而言，应该留下一些资源，来衔接他们的“慢生活”“慢节奏”。毕竟，这座城市的老人还有140来万人。“未来我们也会老，人们的获得感不该只是年轻人的获得感。文明的社会更该兼顾老人群体，公共服务尤其如此。”

记者 滕华