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故乡明月
□许金达

在我不算太短的生命旅途中，曾经度过了许多个中秋
节，但大都没有留下特别深的印象，唯有1972年的中秋
节，却深深铭刻在我的记忆里，永远不会忘怀。因为就在
那年，侨居新加坡的大舅舅回到了阔别三十年的故乡——
宁波，在小舅舅家和我家轮流住了三个月。而中秋节这一
天，是他在宁波度过的最后一个夜晚。由于当时我们家的
交通比小舅舅家方便，所以大舅舅决定，次日就从我家出
发去宁波火车站。

那年的八月十五晚上，天气不算太冷。天空晴朗，蔚
蓝的天空星斗满天，天边挂着一轮圆月。晚饭后，大舅舅、
小舅舅、母亲和我们兄弟俩都坐在家门前的空地上，一边
聊天，一边赏月。这时候只见大舅舅沉思片刻，对我小舅
舅说：“明天我就要走了，但是你们兄妹俩的事始终让我放
心不下。我在外三十年，今年回来，我家的房子还是老样
子，这房子再不修，说不定哪天会倒塌的，万一伤着人怎么
办？”这时，只听见小舅舅长叹一声：“阿哥，不瞒你说，生
产队每年的分红，还不够糊口，哪有钱去修房子呢？”大舅
舅想了想说：“我现在剩下的钱也不多了。这样吧，等我回
到新加坡，给你寄200元钱来，你叫人把房子修好，这是件
大事，耽误不得。”小舅舅一边擦眼泪，一边点点头。

大舅舅又回过头来叮嘱我母亲说：“阿妹啊，妹夫去世
早，两个孩子小，还不懂事。你要好好保重身体，晚上早点
睡，如果你累倒了，这个家怎么办？像洗衣服这样的事，你
应该让孩子自己学着做，这样你可以轻松点。你的困难我
已经知道了，我会尽我的力来帮你的。”母亲听到这里，不
禁潸然泪下。她轻轻地说：“大哥，我知道了。”

这时，一轮明镜似的圆月已经挂在半空中，月光下的
一切显得十分恬静。大舅舅看着那圆月，脸上露出了难以
用语言描述的复杂表情。那时我人小，还不懂，其实，大舅
舅脸上所表达的正是背井离乡的海外游子对家乡的真挚
眷恋，只听见他用低沉的声音对我们说：“ 1942年，我为
了生计，只得随着族叔离开家乡去新加坡。在那里，我日
夜盼望的，就是和你们团圆。刚去的那几年，兵荒马乱的，
想回宁波也回不了。再后来又因为子女多，没有能力完成
这个心愿。每年的中秋节，当我看到圆月，就会想起家乡，
想起父母，想起你们兄妹俩。”在皎洁的月光下，我发觉，他
的脸上挂着晶莹的泪水。大舅舅顿了顿又说：“等以后新
加坡和中国建交了，我乘飞机回来，再和你们一起赏月。”
但大舅舅并没有实现他的诺言，就在他回故乡后的第三年
的中秋节前夕，他因中风永远离开了这个世界。

现在，每当中秋节的时候，我就会想，大舅舅要是活到
现在就好了，我们一定会邀请他再回故乡来欢度中秋节，同
时告诉他，三十年后的今天，故乡已经发生了翻天覆地的变
化：小舅舅家那两间摇摇欲坠的老房子早已拆除，他们家搬
进了80平方米崭新的套间。他的四个女婿，有的是公司的
经理，有的是腰缠万贯的老板，日子过得十分红火。而我们
兄弟俩，一个成了教师，一个成了医生。我相信，活在天国
的大舅舅知道了这一切，一定会笑得很开心……

我曾是一名东北野战部队的军人，
多年没有和父母一起生活。虽然已习惯
了独自生活，可父母心里却一直记挂着
儿子。1978年5月，我从部队回到地方
（故乡）后，在城里有了一份稳定工作，而
且在亲朋帮助下很快有了一套住房，一
个人自由自在生活，心里感到蛮惬意。

当年中秋节，有位老战友请我到他
家吃晚饭、同赏月。谁知，“战友相逢千
杯少”，何况又是中秋佳节，结果边聊边
喝，不经意间老酒喝高点儿，只好留宿
在战友的家里了。

夜晩的秋风吹得窗外樟树叶轻轻作
响。不知是累还是醉，不一会儿，我便
呼呼地睡着了。

翌日早晨，当我回到自己住宿门前
时，顿时像被电击中一样，一下子傻
了。只见憔悴的父亲一声不吭地倚着
蜷坐在家门口。他看见我，一副吃惊的
样子，立马起身掸了掸衣服，喃喃地说：

“中秋节，你娘催我来看看你。咱农田
里的庄稼长势很好，家里养的鸡也下蛋
了，这不给你带来一些，还有刚买的肉
馅月饼。昨天下午怪我来得晚，是翻山
抄近道走过来的，敲门你不开（注：当时
他没有手机），我想你一个人不会跑到

哪儿去的，晚些总能回家来睡觉，就在
门外面等候着。一等二等，谁知……”

爸！儿子好对不起您呀，让您孤单
挨饿受凉一整夜，而我却傻乎乎的浑然
不知。

眼前的父亲比以前衰老多了。此
刻，突然想起昔日身强力壮的他驮着幼
小的我满地爬的逗玩情景；想起父亲夙
兴夜寐不停劳作，省吃俭用，拼死拼活
也要供我上学的情景；想起昨日白发苍
苍的他佝偻着腰，提着月饼拎着鸡蛋，
为节省车费而黑灯瞎火在山道上徒步
两个多小时的情景……他是想同儿子一
起过中秋节啊！此刻，我的心里好难
受，好酸涩，忍不住眼泪刷刷地奔涌出
来。

你别难过啦，这没什么，我这把老骨
头还硬着呢，就当作夜间看瓜地呗！憨
厚的父亲笑呵呵地逗趣说。

这件凑巧的愧疚事就像刀镌刻的痕
迹，从此永远铭记于我的心间。打那以
后每逢中秋节(除特殊重要情况外)，我
都会带着父母最喜欢吃的肉馅和豆沙
馅两种月饼，风雨无阻地赶到乡岙农村
老家，同父母一起品月饼，赏圆月，聊家
常，一家人欢声笑语地过中秋节。

中秋时节
□安殷

中秋时节适合登高。尤其是蓝天白
云，让人极想去爬山，去登高望远。若是
出一通汗，凉风一吹，更是神清气爽。这
时候的天才是真正的天,湛蓝、深邃、悠
远、辽阔。偶尔飘来的几朵白云，使这深
蓝不至于太单调，所谓的“天高云淡”，应
该就是这样。

秋天多霞。朝霞固然美，但太匆匆，
难有回味,而晚霞，则可以慢慢欣赏。走
在乡间的小路上，可以确确实实地感受
到成熟的气息。田中的晚稻沉甸甸地低
垂着，收割还早，稻叶挺拔，黄绿相间，大
片相连。甘蔗林高耸着，连绵一片，很有
气势。甘蔗叶像是一把把锋利的宝剑，
蔗皮已是绛紫色了，天气再凉一些，就会
更甜，可以上市了。抬头看，彩霞满天，
像是金凤，过会又变成了游龙，非常漂
亮。

老家的桂花已经开了。这时的乡间
花也不少：秋葵花鹅黄，喇叭花紫兰，凤
仙花多彩，夜来香迷人。茑萝在竹篱笆
上探头探脑，随风摇曳。鸡冠花开在墙
角屋前，红艳一片。当然最清雅的还是
桂花，桂花的花朵不大，小米般大小，胜
在多，胜在香气清悠，有余味。有了这
花，会有这种心态：良辰喜有月，清夕庆
无云。怡芳满天宇，勿用俗香焚。

昼夜温差增大到一个临界点的时候，
不用催就会有惊喜。某一天深夜或是清晨
起来，闻到一阵清香，带点甜味，那就是桂
花，于是心中无限喜悦。对于桂香，曾经写
过这样一首小诗：这迷人的香幽，要怎么爱
才算够？我要把你吸进胸腔，喝入口中，吃
进肚里，如此，心才安。对你的相思，不死
不休。

在北方，中秋节是仅次于春节的重
大节日。在青岛读的大学，中秋时路近
的和青岛市区的同学都回家了，剩下路
远的一拨人，学校开放食堂允许以班级
为单位包饺子。一年内可以集体包两次

饺子，一
次 元 旦 ，
一次中秋。
我那时是班长，
组织同学们去买
面、肉和菜，自己动
手在食堂里一起包，包
饺子的手艺就是那时候
学的。煮好吃完后，一大帮
人步行去公园，在大草坪上团团
坐下，随意聊天。月亮出来了，分吃带
来的月饼，一边赏月，一边唱歌，于是也
就不那么想家了。第一次去山东女友家
也是在中秋节，她家人很客气，包了饺
子，炒了菜，坐在马扎上开始喝酒。他们
喝的是高度白酒，我不胜酒力，没等他们
灌酒就晕了，也不觉得出丑，直接躺床上
了。等我醒来，他们酒席刚散，在女友的
搀扶下出门，抬头一看，好大的一轮月
亮，心中隐隐有种幸福。

如今回到宁波，中秋节都是回老家，而
且常和国庆节连在一起，回老家除了和家
人团聚，还可以与朋友同学相聚，不管品茗
还是喝酒，都优哉乐哉。但有一年的中秋，
却遇到在单位24小时值班，没能回老家。
望着空中如水的圆月，想起老家门前的桂
花该开了。

那个愧疚的中秋节
□曹银员


