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满架秋风扁豆花
□冷枫

郑板桥有一副著名的对子，写的是从前尚能谋得温饱的读书人家，庭院中种
植菜肴扁豆的场景：“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花”。对子写得自然、朴实，
以纯粹描摹的笔触营造出了春秋二季里的蔬菜风情。诗意清新，还透着一股子
耕读人家安贫乐道、自给自足的情味。

然而我从这对子里联想到的，却是自己小时候爱吃的扁豆。扁豆是百姓家常
食用的秋日菜蔬。儿时住在墙院门中，对门住着祖父祖母，老人闲来无事，在后门
口的一小块地上绑扎起几根毛竹竿子，略作架构，不多时日，仿佛变魔术般，就成了
一处扁豆架。所谓“豆棚瓜架，闲说古话”，但祖母拾掇出来的扁豆架，凭你在架上
是缠藤蔓枝、绿荫成阵，豆荚像小精灵似的纷纷露头，可惜因空间有限，占地很少，
豆架之下根本坐不了几个人。于是我们几个孩子就站着，仰头看着，看那扁豆在暑
气散、凉风至的初秋开出淡紫或纯白的花儿。花瓣玲珑，淡紫的多，白色的少，像小
蝴蝶的翅膀，各自衬托在同样色泽鲜嫩的绿色叶片中。远观的话，美美的一片，叫
人光是那样愣愣观望，都能眉目生辉。我那时候，没事就爱在豆架下观察，发现紫
花结出的扁豆是紫红色的，白花最后结出的扁豆则是浅绿色的，倒也有趣。而今回
想，更能理解郑燮“满架秋风”四字——真是扁豆结角、任君摘食的预兆。

祖母做秋日里的时新菜，就喜欢炒扁豆，除此之外，她也乐于给一大家子人
做“扁豆焖饭”。虽说是她忙活她的，我却总要碍手碍脚地站在旁边东看看，西看
看，也“忙”得有些不亦乐乎。到了扁豆饭菜端上桌，我还纳闷：明明有的扁豆紫
红，有的扁豆浅绿，怎么炒起来完全是一个味儿。我还自言自语质疑：“既然味道
一样，干吗还分颜色。”祖母大概觉得小孩子问的问题无厘头，不答也罢。倒是一
向不在进食时开口说话的祖父道了一句：“还是不同的，药用性不同。”

母亲要是买了扁豆，回家第一件事，就是差遣我找把小板凳坐下来，然后她
会将一小淘箩扁豆往我面前一搁。无需多言，我当时人虽小，就知道母亲要自己
干什么了。不就是扯扁豆么——取出一个，掐掉扁豆两头伸长并凸起着的“头”
和“尾”，连带着将豆子边侧的纤维状筋丝也扯掉。这活计一开始干起来还有点
意思，但我很快就会厌倦，于是开始了胡乱鼓捣。比如把好好的扁豆一分为二，
从中剖开，甚至还用小手指搂出里面的豆仁……气得母亲大骂：“你这是糟蹋！”
我也不忿：“为什么别的豆就没这么麻烦，偏偏它要一个一个这样掐过？”母亲回
答：“因为扁豆有毒。”我一听，赶紧扔下手中豆子，从板凳上跃起：“什么，有毒？
有毒你还买回来烧着吃？”“掐掉这两头就没毒了！”长大后我才知道，母亲所说的

“有毒”并非危言耸听，而后面的解释也同样有根据。扁豆还真是内含了像“皂
素”、“红细胞凝集素”一类的天然毒素，且两端最多。其实说白了，很多豆荚类的
蔬菜都有数量不等的毒素，但对人体不会产生什么影响。我这人比较惜命，打小
如此，所以母亲一说有毒，就害怕。同时，也就老早记住了“扁豆有毒”的话。

我不是个擅长“素手弄羹汤”的人。扁豆落到我的手中，顶多做出一碗“炒扁
豆”。但它在我祖母或母亲那儿，那花色可多了去了。“腊肉炒扁豆”就是荤素食
材互相搭配、相得益彰的典范。扁豆的口味原本素淡，有了腊肉的油脂浸润，便
可互补。昔时，家中腊肉不常有，母亲就用香干、千张或素鸡炒扁豆，居然也很好
吃，但咸淡要适宜，油也不能放太多，一多，容易叫人觉不出食材的鲜味。还有，
扁豆炒老了也会失味。“扁豆炒红椒”乃是母亲的一道拿手好菜，我很爱吃。

“庭下秋风草欲平，年饥种豆绿成萌，白花青蔓高于屋，夜夜寒虫金石声。”儿
时养成的口味偏好，大概一辈子也难改变。秋风一起，大众都趋之若鹜般去食那
肥硕的大闸蟹了。我呢，还是记挂着朴素的扁豆呀……

窗外又闻蟋蟀声
□方名列

光阴荏苒，不觉又到了“鸣蛩又报一年秋”的时节。
每当夜深人静，躺在床上，听着窗外此起彼伏的蟋蟀声，
情不自禁地就把我带到了那捉蟋蟀的童趣时光。

儿时住的老墙门，同龄男孩不下十几个，而捉蟋蟀亦
是男孩们的专利。每年立秋一过，“瞿瞿”声一响，我们就
翻箱倒柜把去年藏着的蟋蟀笼找出来。蟋蟀笼是我们自
己做的，用废弃的竹扫帚柄，锯下最上面略粗的竹筒，一
头有节，一头无节，无节的一头作为蟋蟀进出的通道。一
节竹筒可分两到三小段，也就是说可关两到三只蟋蟀。
每段隔开处插有马口铁片，可上下移动，犹如房门。托在
厂里上班的邻居叔叔用断钢锯条先在砂轮上磨成斜口，
然后自己再在磨刀石上磨，做的小刀把每段竹筒的平面
上刻成栅栏状，做成天窗，一可喂食，二可观察蟋蟀的活
动，考究点的，再用木砂皮打磨，拿在手上比较光滑。蟋
蟀笼用久了会发红，可说是有了“包浆”。

蟋蟀身体为黑褐色，触角很长，雄的尾部有两根毛，
我们称之为“两枪”，雌的有三根毛，我们称为“三枪”。当
然，捉蟋蟀主要捉的是雄的，鸣叫起来声音清脆响亮，打
斗起来咬牙切齿地比输赢。看尾部，这是区别雌雄最简
单的方法。也许是大自然的特意安排，田野上还有种草，
叫蟋蟀草，它的茎叶略似狗尾巴草，惟穗可分为数枝，草
之茎可分裂成丝状，用此草就可挑引蟋蟀的鸣叫和打斗。

每当空闲时间，我们就呼朋唤友，三五一伙捉蟋蟀，
古城墙、后海塘、公园里到处都留下我们的足迹。捉蟋蟀
第一要有耐心，你得蹑着脚步慢慢地靠近鸣叫的地方。
蟋蟀也是很机灵的，你一发出声响，它就不叫了。那你得
潜伏下来，切不可急躁，过会儿，蟋蟀听没有了响动，就又
神气活现、精神抖擞地鸣叫起来。那时你就确定方位，轻
轻地把上面的瓦砾、泥土、草块揭开。因蟋蟀的后腿善弹
跳，你得眼疾手快，在它没起跳前稳准地把它捉住。斗蟋
蟀亦有文章，斗之前我们会给它咬点辣椒，它感到嘴辣，
斗起来就狠。晚来就把蟋蟀笼置于床边，伴着悠扬的蟋
蟀声入梦，那感觉真妙。

有位小伙伴，名叫阿国，他的哥哥在杭城读书，暑假
时给他带来了专门捕捉蟋蟀用的小网罩。我们一般捉的
方法比较原始，直接用手捉，那样难免会弄伤蟋蟀，搞个
缺胳膊断腿的，不但坏了卖相，更是直接影响战斗力。这
个小网罩就专业得多，把蟋蟀罩住后，放进笼里，不会受
伤。他哥哥见我们爱不释手，答应次年来时送我们每人
一只。还给我们说，杭州有专门的蟋蟀市场，与蟋蟀有关
的笼、罐等都有卖，连蟋蟀草也有卖。草也能卖钱？当
时，听得我们一愣一愣的，长见识了。好不容易盼到第二
年夏天，不知问了多少遍阿国，你哥哥会来吗？而阿国总
是卖关子，一会儿说他哥会来，一会儿又说不来了，搞得
我们心慌慌的。还好阿国的哥哥终于如期而至，且没有
食言，高兴得我们拿着小网罩手舞足蹈。

乘凉时，听大人们说过，最凶狠的蟋蟀数“蛇丁”（宁波
话蟋蟀叫丁狮子）、“材丁”。“蛇丁”就是蛇头上停着的蟋蟀，

“材丁”就是棺材里骷髅头上停着的蟋蟀，当然，如果是从棺
材里爬出来的蛇头上停着的蟋蟀，那真是“绝品”，可打遍天
下无敌手。平时我们捉蟋蟀，小蛇倒碰到过，那小小的蛇头
根本也停不下蟋蟀，对稍大的蛇，如见到小伙伴们早就一哄
而散，落荒而逃，谁还会顾及蛇头上的蟋蟀。至于到坟地里
去捉蟋蟀，听听也吓死，更不用说付之行动了。长大后，心
想“蛇丁”、“材丁”可能都是传说，根本没有那回事。

蟋蟀，古人又叫促织，顾名思义，秋至，气候将转冷，
督促你快点织布做衣，以免挨冻。记得儿时母亲问我们：
你们知道蟋蟀鸣叫的意思吗？它在告诉我们要“粗麻粗
织，细麻细织，弄件背单盖盖背脊”，很形象地告诉我们入
秋要注意身体保暖。

七月在野，八月在宇，九月在户，当十月蟋蟀入我床
下时，那就离冬天不远了。我们得收拾起蟋蟀笼，准备来

年再派用场。
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