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已是凌
晨一时，午夜的天
空不见星月，一片寂寥。

我发动了车子，从路边
停车场窄窄的通道驶出来。谁
知，一支横杆拦在出口，旁有一块标
牌，上书：“扫二维码，自助付费”，原来是
一直免费开放的停车场不知什么时候加装了
收费系统。

我懵了。平日里，我对网络、手机、电脑了无兴
趣，也懒得去捉摸。在过去很长的一段时间里，我没
有QQ，没有微信，不会网游，即使是现在，我的手指也不
会在键盘上翩翩起舞，只能像小鸡啄米粒似的一下一下笨
拙地敲击，因为我练的是“一指功”。但凡有事，家里有女儿，
单位有同事，马马虎虎也能将就着应付。

而今夜，深更半夜的，我该怎么办？
我拨通了刚分手的朋友的电话，他说，在微信里找到扫一扫，

扫一下就可以了。
但我真的不知道，“扫一扫”这只调皮鬼躲在微信的哪一个图标

下面！
我发觉今夜的街头异常沉静、空旷。我觉得，我被丢弃了，像一

个穿越而来的古代人，被突然丢弃在灯火灿烂的现代化城市里，一
片惘然。

我到街边求助。由于不是主街，过往稀少。载客的出租车一
闪而过，空车倒是缓缓驶停下来，但了解了我的意图后一踩油门
绝尘而去，私家车对我焦急万分的手舞足蹈视而不见。别无选
择，我横下一条心，站在道路中间张臂拦截，终于拦住了一个骑
电动摩托的小伙子。

打开微信，找到扫一扫，对着二维码扫一扫，关联车牌号，
支付，OK。“嗨！”，当那支白色栏杆慢慢向上抬起来的时候，
我在心头欣喜地欢呼了一声。

其实，躲在暗处、出其不意地阴谋捉弄我的，不止是二维码。
记得有一次是去机场。那是五六年前，我住在东部新

城。那时候新城还在如火如荼建设之中，没有现在这样的
热闹繁华。那是一个深秋的凌晨，离登机时间还有两个半
小时，我就从住所出来，候在路边打的。提前一个小时登
机，从新城到机场半小时的车程，还有足足一个小时，东部
新城的出租车再怎么少，也不会在一个小时里连一辆车的
流量都没有吧？

时间一分一秒地流逝，五分钟过去了，十分钟过去了，二
十分钟过去了，半个小时过去了……

我不再从容。在深秋的丝丝寒意里，我感到了夏季午后
般的焦躁灼热，我甚至可以强烈地感受到蚂蚁在热锅上炙烤的

那种越来越逼近的绝望。我后悔自己的算盘打得太过于如意。
那个时候已经有了滴滴打车，遗憾的是，我却不会！

在遭遇二维码后的一个晚餐，我提起这两件事，之后不禁无限感
叹地说，我们这一代人确实是老了，跟不上日新月异的时代变化了！
女儿听了，笑了笑说，爸爸，不是这样的。

她接着讲了一件事。那一天，她从幼儿园接放学的小月亮回家，在
街上走的时候，月亮看到一个老婆婆挑着一些蕃茹糖在卖，馋得眼睛像
钩子一样盯着不放。

她摸摸口袋，竟没带一分钱：“妈妈忘带钱了，月亮乖，我们下次买。”
老婆婆歇下担子，看着女儿手中的“苹果”说：“我有支付宝的。”
女儿大吃一惊，老婆婆一副农妇装束，看上去也有将近七十

的年纪了，又是挑卖零食的游动摊贩，居然也装备了支付宝！
因为可以用支付宝支付，女儿还特意多买了一些。
在结束叙述的时候，女儿有些语重心长又不失调皮地

说：“爸爸你还只有五十好几呢，活到老学到老啊！”仿
佛，她面对的不是父亲，而是一个成绩下游的学生。

我愣在那儿，一时竟忘了举筷。
时代是公平的，时代不会抛弃任何一个追

随者，除非你自我却步，自甘放弃。

晚饭后和
先生散步到家附近的

广场，凉风习习。看见前
面有个店面围着围布在装修，

走近一看，写着：泡面小食堂，正在
装修中……“嗯？泡面不就是图省事么，

难道吃个泡面还需要到店里来吃？”我有点
疑惑。先生说：“你没刷朋友圈吧，这个是网红

店啊！”“网红店？”我更加不解，“泡一个泡面还能成
网红店？”先生说：“这个网红店他朋友圈里看到过，好

像只经营泡面，但是在这里可以吃到来自全世界各地的
泡面。”我嘟囔：“就算是有全世界泡面，那也是大同小异，有

什么好吃的。”先生说：“瞧瞧，就你这格局，注定成不了事。很
多人，尤其是年轻人，他们对新奇的食物总想去看一看，店家抓

住了大家的猎奇心理。还有一点就是现在的人爱发朋友圈，这种
店就是朋友圈必晒的店，为了那条朋友圈，估计人也不会少……”听

完先生说的第二点，我觉得我懂了。
今年暑假带女儿去苏州旅游，逛平江路看到一个卖冰淇淋的店，招

牌字号是“会冒烟的冰淇淋”，女儿被店旁边挂着的宣传视频所吸引，视频
里的顾客们吃着冰淇淋，嘴巴鼻子吐着烟气，女儿很是好奇，我也没见过这

玩意。看到旁边有个小姐姐正在买，于是就停下想观看现场版的冒烟效果。
我和女儿耐心地等待，看到老板把冰淇淋交到小姐姐手上，我们瞪大了眼睛，

很迫切地等着小姐姐开吃。结果小姐姐先拿出手机给冰淇淋拍了个特写，
举得高的来一张，矮的来一张，近景来一张，远景也来一张，自拍来几张，

然后翻看拍的照片，不满意再重拍，愣是没有放下手机开吃的意思。女
儿之前一直是默默等着，这么一通等待后，终于不耐烦了：“妈妈，她怎
么老不吃啊，拍来拍去的，冰淇淋都要化了呢。”正说着，听到哎呦一声
惊叫，原来小姐姐一个不小心没拿稳，手中的冰淇淋掉地上了，“真是
太可惜了！”女儿替她心疼着。她哪里懂得，小姐姐此刻的乐趣不是
在于品尝冰淇淋的美味，而是在于发朋友圈，告诉朋友们，这种冒烟
的冰淇淋本姑娘今天吃过啦！

不知道从什么时候开始，人们已经习惯于被朋友圈绑架，上菜
动筷子前先拍菜式菜品，大家举杯了得先停留几秒，拍照后算是完
成了仪式，然后低头发朋友圈，再然后吃一会看下手机，看看别人
给了什么样的评价。至于吃饭的过程、大家相聚的欢乐、菜品的美
味，反倒显得无足轻重。

旅游也是这样，有些人为拍张照片发个朋友圈，也是蛮拼
的。我就亲眼看见两位游客为了抢在刻有“华山论剑”的石头旁
拍照，争得面红耳赤，谁也不让谁，结果就是照片中呈现的你中有
我、我中有你啦，两个闹得不愉快的人居然还同框了。

其实朋友圈刚开始的时候还是很单纯的，人们纯粹把它当作
自己的一片小天地，在这里可以跟朋友分享自己的生活。那时的
朋友圈，是一个乌托邦，在这里，你可以是快乐的，也可以是颓废
的。我们在这里可以卸下盔甲，露出软肋，让人看到你除了人前无
限风光的一面以外，还有脆弱和狼狈的模样。

可是慢慢的，朋友圈就变味了。人们把它当成各种各样的工
具，有卖东西的，有做公众号的，有推企业管理的。慢慢的，有很多人
想要进入到你的朋友圈，同事、亲戚、上司、客户……你不好意思拒绝，
却也因此失去了朋友圈这一片净土。

从那一刻起，你每发一条朋友圈都要斟酌再三，你害怕因为其中的
措辞而伤到谁；害怕本是无意的一句话被人对号入座，歪解了其中的含
义；害怕你的那点小情绪暴露在亲人面前，成为家人的牵挂；更害怕你的信
息会完全泄露，被不法分子利用。所以干脆收起文艺青年的矫情，有部人选
择少发，有部分人选择什么也不发，干脆做一个闷骚型的看客，只是看看对方
的朋友圈，也不评价。毕竟别人在明处，你在暗处，比较安全。

有一度，我曾经干过“戒圈”这种事，戒不掉。因为朋友圈是个很好的记录
工具——别的地方比如微博QQ当然也可以记录，但是最便利最即时的，非朋
友圈莫属，只要手机在手，打开，随时就可以形成图文。记得去年除夕夜，在
阵阵鞭炮声中，我翻看着一年来朋友圈发的状态，发现自己竟然去过那么
多美丽的地方，看过那么多美好的事物，曾经和女儿有过那么多有趣的
对话，和家人有过那么多温馨的时光，春花秋月，历历在目……如果不
是朋友圈，我一定想不起这么多。那些倏忽而逝的心思感悟，倘若

不曾记录，我也再想不起。而这些，何尝不是生命里的惊喜？
在网络信息普及自由的年代里，发与不发朋友圈都

是个人选择，发什么内容更是个人喜恶，唯一希望的是
我们都能保有一颗最基本的公德心，提高你的个人

素质，不捏造虚假信息，也不传播谣言，更不能造
谣！如果真觉得朋友圈让你困扰，真觉得朋

友圈的信息毫无价值，狠狠心戒也就戒
了，多花点时间读读书充充电。

朋友圈这点事儿，小事见
人品。
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