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“越是年纪大，越是理解父母。”这几日，作家龙应台带着新书
《天长地久——给美君的信》到杭州举行读者见面会。这是65岁
的龙应台写给93岁失智母亲的书，书名中的“美君”是龙应台母亲
的名字，龙应台写了19封信，忆述自己与母亲的往昔点滴。

秋风细雨中，杭州满城桂花，香气馥郁。美君是杭州人，她在
年老后一直念叨着故里的桂花香。龙应台来到杭州，感受后直叹
后悔，“20多年前，我就应该带她回到故乡看看。在她还记得我，
还能想起所有事的时候……”

老人失智后，越久远的记忆就越是深刻。几十年前曾工作过
的单位、和伴侣牵手走过的桂花园、女儿最爱吃的毛芋艿……

吴白云是海曙区乐慈老年发
展服务中心负责人，4年前，她和
伙伴们在海曙区新芝社区成立了

“寻智吧”失智老人关爱工作室，
30多位志愿者在这里集结，服务
附近社区里的失智老人。

“龙应台说的桂花香，对她母
亲来说，可能有特殊的记忆。如果
能及时介入，对唤醒失智老人的记
忆可能会有一定效果。”吴白云说，
研究发现，气味能唤起人们封存在
心底的记忆，对于有些失智老人来
说，只是给他们看过去的老照片并

不能勾起他们对往事的记忆，而当
他们闻到某些气味时，特别是隐藏
在他们记忆深处的气味，往事就会
历历在目，活灵活现。

嗅觉成为老年人记忆里一道
特别的印记，与其功效相类似的，
还有老歌和老照片等。《红色娘子
军》是很多老人都熟悉的歌曲，周
美莉在上门服务时，特别喜欢和
老人一起唱这首歌。“哪怕失智老
人只吐露几个音节，也说明他们
的记忆慢慢在苏醒。”

记者 滕华

周美莉今年80岁，是海曙区乐慈老年发展服务中心“寻智吧”的一
名志愿者，每天乐呵呵地去帮助别的失智老人，却很少对别人说她自己
的事。其实，她家里曾经也有一位失智老人。4年前，她的老伴在一场
手术后突然变得有些迷糊，成为一位失智老人，半年前老伴离开，她成了
独居老人。

回忆起那段日子，周美莉说，老伴当时的智力只有四五岁的样子，不
仅吃饭要喂，有时迷糊得厉害了，连老婆孩子站眼前也不认得。她翻开
照片，一张一张引导老伴辨认，状态好的时候，老伴会撒娇地笑她，“这是
美莉呀，美莉是我老婆呀，你还真当我不认得？”状态不好的时候，老伴盯
着照片久久不发言，像是在看陌生人。她说，此时老伴的眼神特别空洞，
她看了很扎心。

周美莉热情开朗，老伴是电气工程师，纯正的理工男，话不多。年轻
时，被周美莉逼急了，就直求饶“别叫我说，听你说就好”。失智后，老伴
闲下来会把家里的被单都搜出来，拧成一股一股的，在家里拖来拖去。
周美莉问他在干嘛，老伴嘿嘿一笑：我在拖电缆、搭电线呀。有时，被子
里的棉胎也被翻出，弄得这里一坨那里一坨。这又是干嘛？老伴的理由
也很有力：看不出来么？这是在剥电线啊。

老伴干了一辈子的电气活儿，周美莉很理解他的这些“游戏”。“剥这
些电线就够了，今天搭的线路不是很长。你先休息休息，我来收拾就好
了。”周美莉顺着老伴的话，支开老伴，然后默默收拾房间。

“我特别理解家有失智老人是多么的难，所以趁着现在自己身体还吃
得消，就多出来走走，争取多帮助一些同病相怜的老人吧。”周美莉是个心很
柔软的女人，一副热心肠，现在她带了一个团队，结对了好几位失智老人。

周奶奶今年83岁，身体硬朗，但3年前开始出现健忘的毛病。“她每
个月近2000元的退休金，半个月就用光了。”周奶奶的小女儿说，自己回
家一看，母亲家里简直就是一个杂货铺，一面墙堆满了各种布料，靠厨房
一侧是五六袋毛豆芋艿……搬家的小货车一次都拉不完。

为了管住母亲“乱”用钱，女儿采取了每天给50元零用的策略。这
可惹得周奶奶不开心了，她跑到社区去反映，说女儿对她不好，钱不给她
用。“不是我不给妈妈钱，实在是她身上有多少就用多少，看见喜欢的布
料就要买回来，看见我们喜欢吃的菜，像毛豆芋艿什么的，就整袋整袋地
买回家……”

小女儿说，母亲对子女一直很上心。年轻时，心灵手巧的母亲，最喜
欢的就是给两个女儿做花衣裳，哪里有新的款式，就去看剥样，回头像变
戏法一样，给女儿做出一模一样的衣服来。甚至，连外孙女的衣服，从小
也是老人一手包办的，走出去人家都夸好看。

“现在妈妈老了，只记得我们很小时候的那些事，反倒是近在眼前的事情
转身就忘。”小女儿说，家里堆积的那些布料，都是她和姐姐小时候最喜欢的
花色；堆在墙角的毛豆芋艿，是她们姐妹俩儿时最爱吃的妈妈菜……

越远的记忆越不易被破坏
失智距离我们并不遥远
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83岁周奶奶整袋整袋买芋艿
那是两个女儿小时候爱吃的菜
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有时他连老婆孩子都不认识
但却一直记得如何拖电缆
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失智老人：
越久远的记忆越深刻

嗅觉、歌曲、照片……
这些办法有助于唤醒失智老人的记忆
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崔巍，今年35岁，宁波大学医
学院副教授、香港理工大学神经
药理专业博士后，研究失智老人
课题已有10年。作为宁波市健康
家园公益服务中心顾问，他常年
志愿服务宁波的失智老人。

龙应台的失智母亲对杭州桂
花香长存记忆，这有科学依据
吗？崔巍说，对失智老人而言，越
是近的记忆越容易被破坏，而越
是久远的记忆反倒越是保存得完
整。但嗅觉和味觉，比较容易因
周边环境而发生改变的，也许那
种桂花香，只是美君的一种乡愁。

是什么原因引起了失智？这
是世界性难题，至今还没有定论，
而且目前也没有药物可以预防。
就大数据而言，国际通行的患病

率是，65岁及以上老人中，有5%
的人患有失智症。以此测算，宁
波至少有5万老年人是失智症患
者。“事实上，应该是远高于这个
比例的。”崔巍说，据他多年的调
研统计，估计85岁及以上的老人，
起码20%的人患有失智症。

崔巍提醒，如果您的家中有
失智老人，请不要歧视和遗弃他
们，这只是一种正常的疾病，没
那么可怕。同时，在家里要一些
相应的准备，比如做好防滑工
作，防止老人跌倒；一些简单的
事情尽量让老人自己做；可借助
一些芳香疗法、看照片、听老歌
等方式，唤醒他们的记忆，保持
身体机能，延缓记忆退化的进
程。

“隧道北路有一处窨井盖发生了位移，派人过去检查。”昨天上午，镇海区排水分公
司管理人员戴建江的手机管理APP上发出了警示，他通过软件内的地图，迅速找到了
出现问题的窨井盖，并通知养护人员前往维修。

在隧道北路，记者跟随镇海区综合行政执法局、镇海区智慧城管和排水公司的工作
人员找到了刚刚报警的窨井盖。由于车辆来往的碾压，窨井盖出现了轻微位移。工作
人员打开窨井盖，在井盖的背面有一个白色的椭圆盒子，盒子里就是监控预警感应器。

得益于镇海区综合行政执法局试点安装的150个窨井盖智能监控预警设备，每一
个窨井盖的日常状态都尽在掌握中。 记者 边城雨 通讯员 丁烨

窨井盖有异常，手机会“报警”


