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一个社会的文明程度，包括多种要

素，这其中似乎应该包含对艺术的喜爱
和追求。当民间的艺术素养积累到一定
程度，迸发出自发的审美追求并加以体
验，这绝对是社会精神生活的进步。民
间的艺术创作，更着重于陶冶。让身心
在艺术的氛围中享受一种自得，让庸常
的生活在艺术的想象中多一些可能性，
让学习、借鉴、模仿、创新成为一种出于
内心的乐趣，让艺术的欣赏和认同承担
起连接情感交流的纽带的作用，这就是

“民间文艺”的魅力所在。 司马雪

用刻刀重塑“灵魂”
邹元辉
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导演庄文强花十年功夫打磨出来的电影《无双》，期间最主
要的场景只有一个：香港警察局内部一间秘密的审讯室里。重要
的人物看起来好像只有三个：刑警队的何蔚然督察和其手下正为
接下来的问讯做最后的准备；被邀请来协助警方破案的世界级顶
尖女画家阮文戴着墨镜坐在墙边，脸上看不出任何表情的她不只
是刚死了富豪未婚夫的遗孀，还是本片男主角的前女友；而那个
刚从泰国监狱里被押解归来，准备接受香港法律制裁的原世界最
大假钞制造集团中的技术担当，就是男主角疑犯李问，同时他也
是前不久发生在当地一家酒店枪杀案里，唯一见过至今下落不明
的伪钞犯罪集团首脑“画家”真面目的幸存者。

镜头里的李问双手被锁住镣铐，从被带进审讯室中的那一
刻开始，他的表情始终在诉说着害怕。当何督察问到“画家”的去
向时，他甚至大声哭喊出来，一边让身边的警察赶快离开，一边叫
嚷着“真的会死很多人”——画面毫无预兆地切换到警局的地下
车库，一个身着制服的男警员背着一个鼓鼓的黑色背包，正赶往
一部即将关上门的上行电梯，却在门前看到载满人的刹那选择将
包裹丢入后恭敬地行礼说再见，嘴角渐渐露出不易觉察的微笑。
电梯门关上的一瞬间，爆炸的火光也随之一下子充斥了整个银
幕，飞舞的火龙冲向李问所在的楼层破墙而出……

当我真的以为“画家”成功假扮了警察混入警局并制造出
了这起惨烈的爆炸案时，场面又恢复到了最初的平静——所有
的推断不过是李问基于对“画家”狠辣程度的了解而作出的所
谓合理幻想。在何督察不耐烦的安抚和阮文的一再催促下，所
有的故事就在这一方小小的空间里，在李问向警方坦白的供词
中徐徐展开——交代，回忆见到“画家”后的一系列境遇，重新
回溯案件。

平静的长镜头里，故事中的李问是一个能同时将五位伟大
画家的笔法融入进一张画里却始终怀才不遇的潦倒青年画师，
与女友阮文一起住在出租房里，十年如一日过着追逐梦想的清
贫生活。当女友的画作终于得到他人的赏识，开始开画展在画
坛崭露头角，李问为了不阻碍阮文的前途与幸福，甘愿离开。
而后遇到了代号叫“画家”的吴复生，吴复生邀请李问加入自己
的伪钞制造集团伪造美金。事业与爱情双失意的李问最终选
择点头，成为了“画家”手下不可或缺的伪钞“超级美金”的模板
制造者。

总体来说李问的这个故事很平实接地气，故事里的内容甚
至完全采取了线性结构，按照时间顺叙，夹杂着少许的插叙进
行。对于犯罪片来说，这种结构并不新鲜，导演在剪辑过程中
依然注重运用不少长镜头和慢镜头，从一开始的小年轻为打拼
事业吃尽苦头，到关键性的假钞模板成功制成，再到加拿大公
路袭击案与炸毁武装分子村庄的层次推进，其间吴复生咆哮着
教李问要做“人生舞台上的主角”，要做成大事赢回自己心爱的
女人；还有大型复印机印刷下，一张张成样的假钞被盖上编号
的慢镜头和特写场景所带来的冲击力，将这幕戏中李问的悲怆
无力感和金钱十足的诱惑力推向了极致。直到李问口中的故
事结束，每一个画面都在巩固我脑海里的印象：吴复生残忍狠
毒，但善于发现并爱惜人才；李问聪明痴情，却过于胆小怯懦。

当李问拼出了吴复生的画像就是开篇出现的那个神秘警
察时，当何督察收到报告在警局大楼里发现了这个人的踪迹，
当警察合力将其抓获，我以为《无双》就是一部致敬周润发上世
纪八十年代影片的普通警匪电影而已，我以为我猜到了所有的
结局，却看到漫天的红包从那个警察的黑包里散落，而这个拿
着冲锋枪四处扫射的“画家”也一下子变成了受冤枉的警局司

机，一脸委屈地解释自己的身份。故事闪回
到李问从前，镜头突然越来越短，画面转换也
越来越快，所有的反转和紧张感在这一连串
的短镜头切换中瞬间汇集一处喷涌而出，尽
管时空顺序被打乱，但冗余的镜头几乎为
零。我内心的惊讶也越来越大——原来所有
的事情都是李问的一家之言。

我不得不佩服导演的厉害之处，他并没
有将案子用全知视角去交代，而是将罗生门
多线叙事的一半重任交给了观众的想象力。
只靠李问的一张嘴来陈述，在长短镜头中，让
人迷失在角色的花言巧语里，也使得在缺乏
物证链条的基础上，男主角叙述的所有话语，
所有人物的所作所为看起来都是自洽且成立
的。可是真假到底如何，“画家”到底是谁，导
演把判断的权力全权交给了观众去琢磨去讨
论，毕竟只有死人不会说谎，活着的人才可以
随意编排。

根雕作为一种艺术，在民
间一直有不少痴迷的爱好
者。走进杨祝三的家，30平
方米的院子里，摆满了大
型的根雕艺术造型以及
尚待“重塑”的树根；
而在一层客厅和储
藏室的自制多层
简易架子上，则陈

列着上百件相对纤
巧的根雕作品。这些

逸趣雅韵的作品，让家
有了一种淡然悠远的人

文气韵。
杨祝三根雕之路源于一

次意外的观赏。1987年，在广
西桂林谈木材生意时，他抽空进

了当地的博物馆看展览。第一次
看到栩栩如生的根雕作品，杨祝三惊

得目瞪口呆。当然，那时的惊不是因为作品的艺术之美，而是每件作
品几百元甚至是数千元的“天价”。这对一天才两元钱收入的杨祝三
来说，无疑是巨大的诱惑，他立马萌生学根雕的念头。

回宁波，有邻居木匠前辈得知杨祝三要搞根雕，想连自己做了四
十年木匠也不敢想象立体制作，就好心劝他放弃。可生性好强的杨
祝三偏偏不信这个邪，在没有任何参考资料、也没有指导老师的情况
下，仅靠一支画笔和一把刻刀就干了起来。那时为了看一个根雕展，
他常常不远万里专程跑一趟。在没有相机的年代，回家后只能凭记
忆模仿。当第一个根雕作品制作完成后，尝到艺术甜头的杨祝三从
此一发不可收，把所有的业余时间都花在了学根雕、制根雕上。

树根是制作根雕作品的先决条件。虽然神奇的大自然造就了千
姿百态、神韵超逸、遒劲高古的各类根材，为艺匠提供了取之不尽、用
之不竭的创作材料，但好根材却不是唾手可得。往往平原沃土里生
长的根极少有奇特形态，相反，越是陡峭崎岖险恶艰苦的环境，根材
越是返璞归真，质坚形奇，自然也就越发有艺术的价值。所以不光是
四明山，杨祝三还常常坐班车赶往百公里外的新昌县去寻根材。

精选的树根在完成清洗程序后，在刻刀琢削下，散落的木屑散发
着奇特的清香，诠释着属于杨祝三的艺术理解，简易的造型传达出淡
泊雅致的韵味。

31年来，杨祝三把每一次雕刻都当作是全新的体验。从设计、打
胚到修光，他借树根的形态、纹理、节疤、凹凸、曲线、窟窿等天然殊姿
异态，遵循“七分天成，三分人工”的原则，通过构思立意，运用夸张、幻
想和抽象等手法，进行虚实结合的艺术加工。这种取意向之趣、觅自
然之味的创作手法，使人为雕磨痕迹隐于自然之美，与根形融为一体。

《仰唳》是杨祝三2017年7月的作品。他巧妙利用树的余枝雕
成仙鹤的头、喙和修长头颈，然后结合根材天然造型顺势而下，呈圆
球状的贮藏根成了丰腴身躯，蓬松须根成了油亮的尾羽，两根直须则
为纤细的双腿。这个作品通过寥寥几刀的大胆取舍，保留了原始中
的力度美和近乎自然的形态，使整个造型脱俗俊逸，姿态优美，表达
了人们对美好事物的期许。久观作品，甚至还可以凭空想象碧空盘
旋的群鹤正御风而落，让人心灵得以震颤。

创作于今年8月的《舞女》，杨祝三也是通过巧藉自然妙施雕琢，
不但很好地雕出长发及腰少女婀娜多姿轻柳如风的美丽倩影，更展
示了少女甩臂曲膝的传神动姿。当然，这件作品已不是纯粹展现少
女的舞姿，而是让人联想到少女对美好生活的憧憬和依恋。

杨祝三的作品包罗万象，在静中见动态：有游弋，有翱翔，有爬
行，有伫立。也能在无声中闻喧哗：有龙吟，有狮吼，有虎啸，有鹤唳，
有猿啼，有蝉鸣，有马嘶，有犬吠。这种于抽象中透着天趣、于拙朴中
隐含灵性的作品，让人叹为观止。

随着杨祝三根雕名气的传播，开
始有人上门求购其根雕作品，有个企
业家甚至愿出资六万元订购已初成模
型的《灵象》，可被老人一口回绝了。
杨祝三坦言最初学根雕的目标就是想
用手艺赚点外快，但随着时间的推移，
这个爱好早已同名利无关，只求本
心。他现在最大的愿望就是让这些作
品有个永久展点，免费让人观赏，让更
多的人了解有趣的根雕。

其实，任何艺术都是对外化观念
的追求内化成自我的态度。因为回到

“有趣”的艺术起点，杨祝三如今越来
越享受根雕艺术对生命的滋养，他觉
得把时间和精力花在感兴趣的事情
上，让他感到晚年的生活得到了极大
的满足。

杨祝三的根雕作品杨祝三的根雕作品《《仰唳仰唳》。》。
邹元辉邹元辉 摄摄

角色的叙述
或许就是花言巧语
——看影片《无双》
郁妍捷
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