

月下美人

□沈长根



百姓故事

小剧种的接班人

□绿漪

今天要去排演《守财奴》。楼利辉一早起来，边做早餐边低低地哼着。这时候，上小学的儿子居然也唱起来，而且唱得一字不差。他天天在家练，连孩子都把其中的唱段记熟了。“今天让妈妈送你去学校吧。”他说。母子俩走后，他去了单位，提前一刻钟到，默默地把角色的角色过一遍，然后集体排演开始。

从小，楼利辉就能说会唱，唱歌、跳舞、演小品，班上的文艺节目少不了他。他酷爱越剧，放学回家，每每跟着录音机学赵志刚的唱腔，几乎每一段，他都稔熟于心，有时还把自己的声音录下来。有一天，母亲都犯糊涂了：“是你在唱，还是赵志刚在唱啊？”他读初二时，宁波小百花越剧团招生，他专门去龙山剧院应试。但是，越剧团不招男演员，他只好失望而归。

1992年下半年，为培养新一代姚剧艺术接班人，余姚市教委、文化局联合在余姚市职业技术学校开设姚剧专业班。初试地点在余姚工人文化馆。姚剧是小剧种，大家都不会唱，那就自选内容。考试时，楼利辉唱的是越剧《何文秀》。初试结束，主考的沈守良老师对他说：“回去买磁带，学一首歌，下次再来唱。”这时他知道，自己是进入复试了。复试揭晓，有31人进了姚剧班。这一班里，就有他现在的同事黄利明、景洁丰、黄飞、段华君等。现在，大家都在剧团里挑大梁。

姚剧专业班的学制为三年。校方承担文化课教学，姚剧团承担专业艺术教学。沈守良、寿建立、王育红、顾英、戴御敌等老师专门来辅导他们。楼利辉虽说学戏年龄偏大（此前他已经工作过一段时间），但嗓子条件好，唱腔韵味足，还是得到了老师们的青睐。他深深珍惜人生中的这次机遇。严寒酷暑，他早起晚归，勤奋练功，常常冬天也练得汗流浹背。有一次，他练“毯子功”兴奋异常，高难度的动作连着练三次，最后一次由于转身太快，把腰给摔了，结果，吃了好几个月的药。毕业会演时，沈守良老师亲自给他化妆。“沈老师把我的胡子给剃掉了。当时，我心疼得要命。”楼利辉说。剃胡子，那是多小的事啊，后来正式踏上舞台，他深深感悟到，既然选择了这一行，就要放弃一些东西。比如，新春佳节合家团圆的时候，剧团却马不停蹄地赶往山乡演出；比如，寒冬腊月，北风呼啸，演员们却穿着薄薄的戏服在露天临时搭建的戏台上表演，有时日场接着夜场。当然，现在条件好了，农村文化大礼堂遍地开花，灯光和舞美越来越炫酷。但是，表演还得下真功夫。

楼利辉在新编大戏《王阳明》、《严子陵》、《浪漫村庄》中担任主配，在传统戏《半把剪刀》、《半夜夫妻》、《借妻》、《秋香送茶》、《守财奴》等中担纲主演。他的戏路宽，能正能邪，宜庄宜谐。《秋香送茶》中，他演一位轻浮好色的富家子弟，曾获得宁波专业剧团比赛的一等奖。在《女儿大了，桃花开了》中，他演四乡亲中的一个。那是一部轻喜剧，说起这部戏他很兴奋，“我们很喜欢这个戏，滑稽幽默，演的时候自己也乐在其中。虽然演出很累，常常满头大汗。我演的是一位五体不勤、四肢无力的农村懒汉。我就用我早年的生活观察经验去演绎。同时我还加了一句乡村人的口头禅，结果导演觉得挺好，就保留了。从那时候开始，我感悟到必须具备丰富的生活经验和细致的观察能力，才能准确、细腻地刻画人物。”

生活中的楼利辉平易、谦和。不演戏的日子，他就宅在家里，主动包揽家务，算是因为经常演出对家人的一种弥补。他和他的同学们虽然都颇具资历，但是到台后，照样和新人们一起搬道具，拉幕。虽然他们天赋很好，能唱流行歌曲，也能表演其他的戏曲，但是作为姚剧人，力求专一投入，把这个小剧种传承下去。

欢乐国庆节，我家添一乐：今年已经花开三度的那盆昙花，节前竟又孕蕾，节中嫣然绽放，举家怎不欢乐！

昙花一现，虽挂嘴边，但见者不多。因其晚上开放，凌晨凋谢，故有月下美人之称。“美人一现”何等珍贵，于是就有了“昙花一现可倾城，美人一顾可倾国”之句。为让友人共赏昙花一现之美，我按下相机，发上微信，引发群友赞叹：“昙花一年难得开一次，连开四次，好运连连噢”……有的还来电询问花开细节、如何栽培等，好个雅兴。

我非花迷，种花栽草，调节生活，随意而为。早年，栽过牡丹等，乔迁时一弃了之。前几年，好友赠我一片昙花叶子，一插生根，置于窗下空调架上，施些肥水，任其生长，年年不见花开。一查，方知次年便可开花，何因？一探究，才明白，昙花怕暴晒，而我放在烈日之下的空调架上，不但暴晒且热气蒸腾，叶子都烤得焦黄了，还想其开花？心疼之也。今春将其移置遮阳之处，至6月，果现花蕾，共三枚，心喜之。几年等候，倍加呵护。花蕾初现，细如米粒，时新日异，渐渐长成一条尖尖脑袋的绿色肉柱。那绿色肉柱日益粗长，且透出些许淡紫又微棕的颜色，犹如翡翠上的花纹，煞是好看。只稍十来天，花蕾就长至二十余厘米，宛如一只倒悬着的又细又长的彩色玻璃高脚杯，细长的圆筒状花托稀疏地裹着三角形萼片，此时，圆筒状花托下那个尖尖的小脑袋已膨胀成状如一颗硕大的橄榄，有十来厘米长呢，外面被一片片细长包裹着，那便是蓓蕾了。此时的蓓蕾可不老实了，她从垂悬着的细长的花托上翘了起来，宛若一枚昂首的鱼钩。又两日，蓓蕾越长越大，第三天，见那橄榄状的蓓蕾尖端，微微裂开了口子，露出了一点白色，包裹着的萼片也向外翻卷起来，呵，含苞欲放了。是夜，9时许，我们从姚江边上路运动回来，一进家门，目光立投昙花，只见灯光下，三朵洁白如雪硕大的昙花呈现在眼前，好耀眼好漂亮啊！大家忘了换鞋，三脚两跳蹦到面前，一边欣赏，一边赞叹，又连

忙掏出手机、举起相机，拍个不停……

听人说，昙花一现，一年一次。于是，我就把那盆完成任务的昙花搬到了更适宜其生长的楼下亭子间，供邻里欣赏，不时去浇些水。不想，仅过一月，昙花又开了一次，两朵。8月底，开了第三次，一朵。我想，越开越少，1朵以后该是零了吧，也就不存奢望了。但令人惊奇的是，9月20日，我浇水时突然发现，宽阔厚实的叶子下，又冒出了小小的花蕾，一数，令我心跳，竟有9枚！比前三次开的加起来还多3朵。按花期一算，那花蕾正是冲着国庆而生的哟，可不喜人。为让这9枚花蕾齐刷刷地在国庆绽放，我增施了一次花前肥。每当上下楼，我都要绕到亭子间逗留一下，看上一会。眼看着那花蕾长到二十余厘米了，再过两天国庆佳节就来临了，可我一数花蕾却少了两朵，再三数还是只有七朵，不知哪位爱花人士提前采摘了去。可惜昙花不比其他花类，连枝的其他花蕾插在花瓶中也能开放，而昙花离叶就凋谢了。原本想让邻里共赏，看来不能了。于是，我只得又端起沉重的花盆将昙花搬到楼上家中，放在客厅正中的茶几上。

客厅效果真好，灯光一照，熠熠生辉，见那昙花，叶如翡翠，在灯光下闪亮。那一朵朵倒悬的宛若彩色玻璃高脚杯的花蕾，更似晶莹剔透的翡翠雕琢而成的佳丽佩戴的及肩大耳环，美得国庆来客和四邻好友绕着茶几瞧个不停，一朵朵地数着赞着评着，啧啧称奇。可谓花逐人愿，不但知时节，开在国庆佳节，而且为了让人们充裕地欣赏，打破“集体一现”的惯例，分为两次开放。10月3日晚上先开一朵，像是仪仗队的先导，余下六朵4日晚上齐刷刷地集体亮相。看着一朵朵冰清玉洁的昙花，好友兴奋得冲我开起了玩笑：“‘昙花一现，只为韦陀’，谈谈爱情故事吧，哈哈。”七老八十的人了还有什么风花雪月的故事？不过那“昙花一现，只为韦陀”的凄美故事，着实令人动情。相传，昙花原是花神，爱上了给她浇水除草的花农小伙。玉帝大发雷霆，将花神贬去凡间变成昙花，又下令给那个花农灌上迷魂汤，失去记忆，忘却花神，出家灵鹫山，赐名韦驮。失意的韦驮潜心习佛，成为佛祖释迦牟尼的护法天神。而昙花不忘曾为她日日浇水除草的小伙，每年春夏之交，她等候在韦陀必经的路边，把集聚了一年的精气神瞬间绽放，盼韦驮看她一眼，恢复记忆。可惜昙花一年年默默绽放，韦驮却始终没有回望一眼，故而昙花又名韦驮花。

看着眼前似翡翠般晶莹剔透的昙花，想着那凄美的故事，我感动于昙花的感恩、执着、奉献精神。想想当下，这是一种多么可贵的精神呀。