



今年春节期间家里忽然闹起鼠患。先是在厨房发现老鼠屎,当我们还在研究老鼠从什么地方进来,及搜寻老鼠可能的藏身之处的时候,纱窗上示威似的被咬出了一个破洞。后来一发不可收拾,楼上也发现了老鼠的踪迹。

之后想过很多办法消除鼠患,先是用捕鼠笼,但是只捕到过一只,后来就没有效果了;接着用粘鼠板,几乎每个房间都放了一张,家里的老鼠好像成精了,就是不肯上当。而鼠患却有增无减,连阁楼上供在菩萨面前的供品都被它祸害了。是可忍孰不可忍,我们最后能想到的就是豢养家猫这个古老的办法了。

尽管是在农村,养捕鼠猫的人家也已不多了,主要是缺少养猫的环境。比如现在的居住条件普遍比较好,经过了考究装潢的墙壁和沙发都经不起猫的锋利爪牙的折腾;房子也是封闭的小洋楼,不可能像之前那样在墙壁上预留出供猫进出的猫儿洞。总之养猫是一件很费周折的事。

首先考虑的是去宠物店买一只便宜的宠物猫,摆个聊胜于无的姿态吧。但是网上查了下,宠物猫养尊处优惯了,早已失去了与鼠为敌的天性,搞不好与鼠共享食物也不是没可能的事,这个方案被否定了。接下来是用别人传授的一个方法:诱捕一只流浪猫。先把猫食放在门口,流浪猫吃习惯了就会经常过来食用,然后一步一步往家里引。但是实践证明这个办法不靠谱:流浪猫胆小、多疑,警觉性非常高,这也是生存环境逼出来的,放在门口的食物还能来尝试一下,再往里一点就不肯进来了。好在后来打听到一家养鸭大户养了一群猫与狗看家护院,正好生下了几只小猫,我们去要了一只过来。因为已近中秋,就送了一盒月饼酬谢人家。

小奶猫刚断奶,也就是两个月的样子,通体深灰色的皮毛,鼻梁和四只脚爪却是白色的,样子有点萌,却又非常的怕人,我想去摸摸它,它就弓起腰呼呼地发起猫威。一开始是关在笼子里的,但是没日没夜地叫,想想它可能平常野惯了,关在笼子里不舒服吧,就用一根长布带一端系在桌腿上,一端系在脖子上让它自由活动。但还是不断嘶叫,两天下来喉咙都叫哑了。心痛之余,第三天晚上睡觉前就把布条解开了,没想到就闯祸了。

我说过之前为除鼠患在各个房间放了粘鼠板,因为没有效果,大部分都收掉了,但楼梯下面放着一个,因为平常看不见被疏忽了。被禁锢的小奶猫获得自由后到处瞎逛,到底太小了缺乏生存经验,不知是被粘鼠板上的食物诱惑了,还是不小心一脚踩上去就脱不了身了,总之早上起来后发现它躺倒在粘鼠板上,除了嘴吧还能噙动嘶叫外,全身都不能动了。假如此刻有一只老鼠躲在暗处看到了这一幕,肯定会幸灾乐祸地笑得喘不过气来。

说起来还是女人心细。我夜里听到小猫声嘶力竭的叫声时,还以为是像前几天一样因环境不习惯所致,因此早上我下楼后也没有去留意它,但是紧跟在我后面下来的妻子第一件事就是找猫,这个凄惨的场景是她发现的。当时她捧着奄奄一息的猫有点不知所措,嘴里不

断念叨怎么办,怎么办? 情急之下也容不得我们多考虑,立刻用温水和洗洁精清洗,明知无用也只能试一下了。果然没有用,小奶猫还是站不起来。儿子见状立刻打开手机百度到一个处理方法:用食物油和干面粉清理胶水。我们依照百度上的方法洗了一遍后,小奶猫除了脸上还留下星星点点的胶水外,身上的胶水大部都被清除,又撒欢着四处乱跑了。

但是它显然受到了惊吓,以后有一天加一个晚上躲在角落里没有出来,我们打着手电翻箱倒柜也没能找到,一度还怀疑它已经乘我们不注意时逃亡了,或者是惊吓过度死在哪个角落里了。好在隔天早上起来后发现猫食已动过了,我就此断定它还生活在这个屋子里。

经过这次事故后,小奶猫对我们的敌意明显减轻了,我用手去抓住它时已不会强烈地反抗;每天听到我下回家的开门声,立刻从角落里跑出来,抬头看着我奶声奶气地叫几声。又一段时间后相处得比较熟了,它就非常想和我亲近,我坐在沙发上看电视时,它也想跳到沙发上来,但被我毫不留情地赶了下去,它又试着爬到我的膝盖上来,又被我赶下去了。几番下来它就不再坚持,静静地蹲坐在我的脚边也看起了电视。刚开始时竖起耳朵紧盯着屏幕,貌似很被吸引的样子,但是看了一会大概没有看懂,就顾自打起了瞌睡,偶尔会用冰凉的鼻子嗅嗅我的脚背。我们不想它到楼上来,晚上睡觉时会把楼梯口的门拉上,但是第二天早上起来时发现它已在楼梯口迎接我们起床下楼了。

再说鼠患,自从小奶猫进门后老鼠就绝迹了,难道它奶声奶气的叫声也能把老鼠震慑住? 想想不可能吧。但是如果从老鼠的角度换位思考:小奶猫在此,猫爸爸猫妈妈又会在哪里呢? 动物界的生生克克谁也说不清吧。

浆补和贴秋膘

□安殷

北方人在立秋后讲究贴秋膘,以肉类为主。比如羊肉:涮羊肉,羊蝎子火锅等。东北的带肉棒子骨,吸骨髓、吃肉、啃骨头,还有啃猪蹄,过瘾得很。辽东和鲁东靠海的地方,吃海参来进补。我大学毕业后,住在济南回民小区时常吃红烧牛肉。附近有很多卖牛羊肉的摊点,比菜场要便宜,常常一买就是好几斤,纯用啤酒来红烧,几个人一顿就能吃完,偶尔有剩就拿来下面条。于是在半年工夫里,我的体重猛增了十几斤,是有史以来最重的一次。

南方人没这么夸张。江南以温补为主,防止秋燥,其中以植物类居多。银耳红枣桂圆汤,黏黏稠稠,软软滑滑,滋润得很。里面加入莲子亦可,百合也无妨。江南的菱角、板栗、藕,北方的山药,都可以多食。有钱人可以吃燕窝,乡下人也有方法,从桃树上挖点桃胶,泡软后炖着吃,加点冰糖或牛奶,口感也是不错的。我女儿就很爱喝炖桃胶,她妈妈却不喜欢,人的口味真是很奇怪。

宁波人把秋后进补称为浆补。我还记得很多年前的一次浆补,那时正处于身体发育阶段,忘了是读初中还是高中,母亲买了一只大公鸡,在大锅里和糯米一起煮,说是民间的大补土方。在当时这是不常吃到的美食,也是我喜欢的食物,母亲盛出来,热气腾腾一大盆端到我面前,别人都没份,她在旁边看着我吃。虽美味,可是没有放盐,我吃了不到一半,就吃不下去,有点腻了。那时才明白,原来好东西不加佐料,也是难以下咽的。

浆有汤汁,宁波人还是相信汤汤水水能进补。小孩如果发育不好,还煮参汤,我也喝过,是在饭锅里闷熟的,只喝汤。开始时人参很硬朗,多次闷过后,就软化了,最后一次是连汤带参都吃了。人参的味道不算好吃,虽然放了糖,还是苦苦的。我喜欢吃咸味,感觉还是鲫鱼汤好吃。菜场买来野生的河鲫鱼,略微油煎一下,放水后慢炖,先大火烧开再慢火煨炖,直到汤色成乳白色,那滋味咋一个鲜字了得。

那时还有熬阿胶膏,是给成年女子吃的。母亲那时干的是重体力活,需要进补。她熬好后放在竹厨里,我偶尔会去偷吃一两块。给孩子们的还有芝麻核桃馅。小时候入冬后母亲经常做,核桃砸碎后取出仁,再捣碎。芝麻是父亲自己种的,把芝麻炒熟后碾碎。奶奶在世的时候,讲究在饭镬里蒸7次,说是这样才“劲道足”。每天让我和姐姐吃上几勺,说是吃了会使人健壮,还能补脑,学习会聪明些。有时候放的是冰糖,我每次总比姐姐吃得快,吃完了再去偷吃姐姐的那一份。有空的时候我也会拿个小榔头帮母亲敲核桃,剩下的壳也还有用,可以煮蛋,就是不放茶叶也能煮出茶叶蛋的颜色。称之为馅,是因为不是很细,在清明前后做青团时把它当作青团馅,也是可以的。如果用石磨磨成粉状,那就是核桃芝麻粉了。

长大后,知道核桃是个好东西。《神农本草经》将核桃列为久服轻身益气、延年益寿的上品。明代李时珍著《本草纲目》记述,核桃仁有“补气养血,润燥化痰,益命门,处三焦,温肺润肠,治虚寒喘咳,腰脚重疼,心腹疝痛,血痢肠风”等功效。核桃壳里的分心木,也是好东西,是我刚学来的一招。分心木,味苦涩,性平,无毒。有理气止痛之效,可固肾涩精。《本草再新》说它能“健脾固肾”。

如今东海的禁渔期全面结束,海鲜纷纷上市,物美价廉,不妨多食。来一碗最简单的海鲜面,除了蔬菜,螃蟹、虾、鱼、蛏子之类的猛放,反正便宜,这也算是浆补吧?

总第6562期 配图 盛近 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn

