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早春，在四明山里，我曾见到一株长得很
繁茂的绿色藤本植物。从它上面垂下来一些
外观奇特的紫色花朵，拍了几张照片后我想
起来了，这种植物的名字叫木通。木通的花
有雌雄之分，雌花雄花都生在同一个花序上，
雄花数量比雌花多，但雌花明显比雄花大，其
3枚暗紫色的萼片有点像3把没有柄的小勺
子，十分独特，让人过目不忘。

听熟悉植物的老师说，木通科木通属的
植物，在浙江分布的有三叶木通、木通（又称

“五叶木通”）等，不过在宁波以木通为多见，
而三叶木通则比较少见。这两者的明显区别
在于，木通的小叶有5枚，而三叶木通的小叶
是3枚。无论是三叶木通还是木通，它们的
果实都形如缩小版的香蕉，都可以吃，味道挺
甜的，故有“野香蕉”之称。到了农历八月，成
熟了果实的外壳会裂开，露出白色的果肉，因
此又得了“八月炸”的俗名。

夏末，我见到了木通的果实，看着它们由
青色变成浅黄，于是就期待着它们成熟裂开
的那一天。到了9月底与10月初，原本想着
中秋节都过去了，木通的果实应该可以摘来
尝尝了，谁知，过去一看，当初在古道边原本
很多的木通果实，几乎都不见了，好不容易只
找到一个。而且，这“硕果仅存”的宝贝还没
有裂开，不过我已经顾不了那么多了，出于好
奇，还是将它摘了下来，然后用刀将其剖开，
尝了尝果肉。可能是未熟的缘故，味道并没
有想象得那么好。

浙江有位网名为“小丸子”的植物爱好
者，我很爱看她发表在博客上的关于植物的
文章。她也说，想要吃到三叶木通的果子可
不容易，其中一个原因是“山中的鸟儿也知道
这样的美味，天天在山里守着等它炸开呢”。
在这里，我借用一下她对三叶木通的果实的
口感描述：“‘八月炸’的果实里面，是裹着黑
籽儿的白色胶状物，形状就像剥开的香蕉。
瓤肉乳白多汁，香甜滑嫩，清润香浓，味道有
点像火龙果，但是，肉太少了，籽太多了……”

大家都知道，所谓“奇异果”就
是猕猴桃。准确地说，其老祖宗就
是来自我国的野生的中华猕猴
桃。100多年前，中华猕猴桃传到
新西兰，经过不断地人工培育，发
展出若干改良品种，它们被称为奇
异果。不知道的人，还以为奇异果
乃是原产于外国的水果呢。

不过，在这里，我倒不是想梳
理从中华猕猴桃到新西兰奇异果
的人工选育史，而是借用“奇异果”
这个名字，聊聊最近在宁波山里见
到的各种可以吃的奇特的秋季野
果——虽然，很凑巧，也包括野生
猕猴桃。

如果大家觉得上面两种野果还不够“奇
葩”的话，那接下来亮相的这一种，一定会让
人觉得更有意思——那就是盐肤木。其实，
盐肤木远比野猕猴桃、木通等植物常见，在
宁波的山里可谓处处有之。

9月，我第一次见到盐肤木的花的时候
（那个时候我还不认识盐肤木这种植物），就
觉得好奇怪，心想那是什么花呀，无数黄白
色小花，蓬松的一大束，既像是马尾巴，也像
是扎得不很紧的扫帚。9月底，在很多地方
都见到了这种树的果，自然也是蓬松的一大
把；当然，单独的一颗果很小，呈扁球形，直
径只有4-5毫米。一查，方知是盐肤木（一
说“盐麸木”），一种属于漆树科的落叶小乔
木或灌木。《中国野菜野果的识别与利用（野
果卷）》这本书上说“成熟果实可鲜食，或代
盐、代醋食用”。于是，我采了果子咬了一
口，结果觉得除了生涩以外，并没有什么味
道，心想：这有什么好吃的？居然还能代替

盐和醋？！
10月中旬，我和妻子一起到山中寻觅野

果。妻子忽然说：“那浅绿色的一把是什么
果？”我凑近一看，心中也有点狐疑：看叶子
与果子的特征，明明是盐肤木，但这里的果
子表面怎么裹了一层晶莹洁白的像糖霜一
样的东西？于是，摘了几颗放嘴里一舔，呀，
真的是咸！哦不，咸里面还带着酸！咸酸的
味道混在一起，带来一种说不出的鲜！这下
我恍然大悟，马上对妻子说：“啊，我终于明
白这为什么叫盐肤木了！原来这真的是一
种会长盐的树，果子上裹的是盐霜！”

于是，我们两人摘了好些来吃，越吃越
觉得生津止渴，回味颇佳。得说明一下，严
格来说，我们不是在吃，而是在吮，因为我们
品尝的只是果子表面的那层“盐霜”。有趣
的是，这层“盐霜”不会因为大太阳而融化，
但捏住果子的手指只要稍稍用力，它就马上
化了。
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前几年秋天，在四明山中游玩时，
曾路遇村民在卖刚从山里采来的一筐
野生猕猴桃，其大小跟市场上卖的差
不多。后来才知道，这就是鼎鼎有名
的中华猕猴桃。这种猕猴桃在国内分
布很广，在浙江的山区也不少见。

2018年8月底，我去市区周边古
道走走，在路边看到了一种很小的猕
猴桃，果实的长度只有1厘米多。果为
绿色，表面有不少黄色的斑点，还有一
些毛。当时觉得惊奇，没想到有这么
小的猕猴桃。不过，也没有深究这到
底是什么猕猴桃。10月上中旬，我两
次去东钱湖福泉山中寻找、拍摄野果，
都发现了果实很小的猕猴桃。果子极
多，密密麻麻挂在枝叶之间。这种猕
猴桃的外观跟前几次所见到的差不
多，但个头似乎更小，其长度很少超过
1厘米。随手摘一颗，扔嘴里尝尝，咦，
这味道居然还不错！说实在的，原本
我对这么小的猕猴桃的口感并不抱多
大指望，心想肯定是属于酸涩一类
的。没想到，这种猕猴桃尽管个头极
小，汁水却很足，虽说比较酸，但不涩，
还有一种自然清新的鲜味。

这下我有点好奇了，这么“迷你”
的猕猴桃，到底是什么猕猴桃呢？翻
阅了手头有的《浙江野果200种精选图
谱》和《中国常见植物野外识别手册
（古田山册）》，这两本书中都记载了在
浙江有分布的两种微型猕猴桃，分别
是异色猕猴桃与小叶猕猴桃。书上
说，这两种猕猴桃比较近似，比较明显
的区别在于：异色猕猴桃的小枝上没
有毛，果实的长度为1.5-2厘米；而小
叶猕猴桃的小枝、叶柄上均密生褐色
短绒毛，果实的长度为0.5-1厘米。如
此说来，我于8月份所拍到的应该是异
色猕猴桃，而后来在福泉山中所见的
是小叶猕猴桃。

那天尝了盐肤木的果实后，继续在山中
转悠，上山时倒没见到什么特别的野果，倒
是在下山时，我眼前又是一亮：一颗小树上
挂着几颗跟草莓差不多大的红果，不知是什
么好东西？凑近一瞧，这是一颗落叶树，多
数叶子已经凋零，上面挂的果也不多。果子
呈深红色，表皮有很多皱褶，捏起来感觉软
软的。当场用手机上的植物识别软件一扫，
得到的答案是柘（音同“这”）树的果实，柘树
是属于桑科柘属的落叶乔木（也有的呈灌木
状）。经仔细比对，眼前的果实乃是柘树的
果无疑，因为一则果形独特，二则确实是各
种特征都吻合。

由于在野外，我不敢确认柘树的果实到
底能不能吃，因此我采了一颗带回家。到家

后翻开《浙江野果200种精选图谱》，确认这
是一种可食野果，其可食部位实际上为肉质
花萼，“味腻甜，可鲜食或酿酒”。我这才放
心地吃了这颗带回来的果实，细细一品，觉
得跟桑葚的风味还是有点类似的。

在中国古典诗歌中，柘树也频频亮相，
多数是“桑柘”联用。最让人耳熟能详的，是
晚唐诗人王驾的《社日》：

鹅湖山下稻粱肥，豚栅鸡栖半掩扉。
桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。
看来，在古代诗人眼里，“桑柘”乃是乡

野间最寻常的树种，倒是现在久居城市的我
们，由于跟乡土自然日益疏离，才觉得这些
树木与野果陌生了。
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秋天的
“奇异果”
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柘树的果实

小叶猕猴桃

盐肤木的果实

木通的果实


