



时间不够用

□王梁

讲时间管理时,问学生:如果给你36500元,你觉得够不够用?

不少学生都觉得太少,他们一个月的生活费大多上千,一年的培训费说不定也几千上万的,这点钱哪里够用啊?

“其实,我想说的是你们如果活到100岁,那么总共是36500天……”接下来的话不用我说,孩子们都明白我想告诉他们什么,不少同学显然被震惊到了。

是啊,人生并非那么漫长,终点亦非遥不可及。屈指数来,已经逝去永不复来的日子以及往后并不确定的时光,都可以量化成让你不得不黯然神伤的数字。

这样的时间感和生命意识并不经常处于警醒状态,很多时候,它们淹没在无边无际、无始无终、无知无觉的时间的流逝中,总觉得来日方长,生命仿佛在无限延伸。

相较古人,相比父辈,当代人的寿命得到很大的提升,为何却更加觉得不够用呢?是不是我们的时间在不断贬值,所以虽然总额增加了,生命的实际价值却缩水了呢?

也许是吧,这个世界快速变化,纷繁芜杂,在社会发展脚步快镜头式移动置起的背景中,很多东西来不及慢慢适应,来不及细细品味,就匆匆消逝了。恍若昨天,却已经隔了一个时代,幸甚抑或不幸?

我只知道,时间或者说生命是需要咀嚼和回味的,方能感受其绵厚的悠长。还记得《西游记》里的人参果吗,如此珍贵的天地精华,被猪八戒囫囵吞下,从口腔直接坠落腹腔,其质感、香味连一秒钟的绽放机会都没有。

在极大丰富又极快节奏的社会里,我们关于时间和生命原本丰富而细腻的感觉可能无形中已被异化,生活被海量信息、欲望、焦虑、压力、事务所充斥,但那不是充实而是虚胖、肿胀,不是深刻而是肤浅、空泛,如果抽取掉那些多余的成分,我们的时间其实是那般的干瘪和粗粝。

这些年,受一些高品质综艺节目的影响,很多人都在重温诗经汉赋、唐诗宋词,掀起了一阵返璞归真的文化热潮。古人的诗词那么短,但其间蕴含的日月却那么长。我们喜欢看这些节目,喜欢诵念那些长短句,是在向往作者的那份闲适、恬淡、散漫,是在羡慕诗人的那份洒脱、纯粹、空灵,不是吗?

随着社会的发展和科技的进步,我们生命的长度应该还会继续增加,然而,那些完全可以用心去遨游、浸泡的时光也许只能如木心的《从前慢》,遗留在从前,怀念在从前。

从容赴老

□胡曙霞

太阳很毒,长着牙齿会咬人;脑子很糊,涂了浓墨一般,混沌不清。好不容易回到家,急匆匆地开了门,又把钥匙忘在门外。邻居见,大惊:“怎么把钥匙插在房门外呢?这要是招来小偷可怎么得了?”

一时身心俱疲,不由长叹:“记忆消退如此,果然是老了么?”

时光举着大旗兵临城下,我愣在忽然而至的光阴里,猝不及防,手忙脚乱。

该如何应对岁月的绞杀?

百岁老人杨绛老愈有气质,面容沉静,温婉似水,一头白发烁烁发亮。在她身上我看到了清远深美,静水流深。读过她的文字,曾有感而发:有一种美能将岁月踩至脚底,增一岁,美一分。至百岁,美到无棱无角,如玉石通透圆润。

民国时期的张家四姐妹各个才貌双全,慧质兰心,集聪慧、秀美、才识于一身。百岁之年,依然习帖、临书、唱昆曲。气质芳华,让人倾倒。

弘一法师临终前留下四个字——“悲欣交集”,人书俱老,空灵禅语,字字骨力。

有些人越老越美丽,如窖藏的老酒,年代越久,味道越甘醇。

原来,时光可以掠夺你身上的力气,模糊你眼神的明亮,风化你美丽的容颜,却不可拿走你的心。即使老了,依然保持一颗明亮从容的心。眼睛花了,眼界不能窄;手脚不利索了,心情不能坏。恰如雪小禅所言:“安静地来,安静地去。富贵吉祥,波澜不惊,风雨雷电,淡然一笑……”这样的老,干净似琉璃,通透如禅定,让人敬重。

岁月举起明晃晃的镰刀,一下一下割断你的翠色青青,你也应该依旧打起精神,努力生长出另一面的青青翠色。生活是一本斑斓的书,前几章桃红柳绿,后几页花落叶飞。即使读到一半,眼花手累,也都应该心怀感恩,且行且珍惜。不管历经春色,还是行走到秋;不管夕阳西下,还是秋霜染了春华,都要含笑对自己说:不负时光,不负生命。

记得谁如是说:“眼花了,可以戴老花镜;耳背了,还有助听器;走路不稳了,还有拐杖;你老了,不是还有我嘛。”忍不住在最后一句字眼上微笑又微笑。你老了,不是还有我嘛?平平淡淡一句话,让万千誓言黯然失色。上好的爱,从来不是海誓山盟,只在于岁月静好,不离不弃。

外公九十多,外婆八十五岁。那日,在县城过马路,外公牵着外婆的手慢慢地走,他用身子小心翼翼地挡着身边的车子,神情中溢满呵护和温柔。夕阳拉长他俩的身影,有着地老天荒的意味。我以为,这是我见过的最美剪影。总会想起叶芝的诗:多少人爱你青春欢畅的时辰/爱慕你的美丽,假意和真心/只有一个人爱你朝圣者的灵魂/爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹……

沉浸在这样的诗句里,遥想诗经的名句“执子之手,与子偕老”,冷暖两心知,悲喜两相忘。只觉时光安然,无争,无妄,无嗔。

多年以前,还在念师范。室友“丽”是位极其爱美之人,临别之际,定下盟约:即使到了五十岁,我们依然要把自己打扮得漂漂亮亮,活出“第二春”。不惧日月,无畏时光。

誓言萦耳,句句滚烫。

转身,在一家专卖棉麻的店里淘得一件“情人红”的裙。“情人红”仿佛新鲜的血,寸寸鲜艳,分分耀眼。如同青春,如同朝阳,鲜衣怒马,光芒四射。每一丝纹路都是温暖,每一处肌理都有从容。

得失之间取舍有度

□潘玉毅

尘世种种,得失有度,没有一味的得到,也没有一味的失去。生活的本质就是在得失之间求一个平衡。

如果不考虑实际情况,只问心中需求,每个人想要的东西都有很多:想要锦衣玉食,又能陪伴家人左右;想要理想全部实现,又可以随时来一场说走就走的旅行……可是生活哪能这般完美?

每个人的一天都是24个小时,每个人的一小时都是60分钟,谁也不比谁更多一秒。在特定的时间里,安排的行程、内容是此消彼长的关系。你用于玩乐的时间多了,用于学习的时间便少了,用于工作的时间多了,用于生活的便少了。

世上本就没有尽善尽美的事情,成与败,得与失,皆然。站在十字路口的中央,东南西北有四个方向,换而言之,你有四种选择。虽说地球是圆的,无论往哪儿走,你终有一天可以回到原点,但是在同一时间你能选择的方向只有一个。打个比方,高中时候的文理分科又何尝不是一样?也许我们都想尝试,可惜分身乏术。此时唯一需要做的就是学会遵从内心的选择,并且对自己的选择负责。

我从大学毕业参加工作到现在已经很多年了,一直不太尽如人意,离职之心虽有,但是诸多羁绊,始终未能迈出那一步。不久之前,一位在杭的老师联系上了我,约我换个环境,去杭州闯闯看。当然他只是给出了一个选项,把决定权交给了我。我犹豫了三天,最后还是因为出于方便照顾家人的考虑,遗憾地放弃了。得了我的答案,那位老师笑笑说,所有的决定都是正确的。仔细想想,可不正是这样吗?而且一旦放下便没有什么可说的了,不要再去想如果迈出这一步会怎样。再好的机遇,失去了便不值得惋惜,这才是对生活应有的态度。

得失之间,取舍有度,关键在于你的心中哪个更加重要。《大话西游》里,至尊宝为了救紫霞仙子和唐三藏等人,舍弃情爱,戴上了金箍,从此将不能再对任何人动心,这就是他做出的选择——不戴金箍,如何救你;戴了金箍,如何爱你?

人世间的事,两全的并不多。难取难舍时,需觅一个度,让遗憾少一点,幸福多一些。

总第6573期 配图方华 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn