

用温暖的文字 讲述自己的内心世界 菜场摆摊的外地媳妇 出了一本书

近日,一本名为《渡你的人再久也会来》的书,引起了不少人的关注和追捧。书的作者叫陈慧,是一个从江苏南通嫁到余姚梁弄的外地媳妇,更令人想不到的是,她是一个摊贩,在梁弄菜场以卖日用百货为生。

陈慧平时每天早晨四五点起床,大约6点左右推着装货的手推车到梁弄菜场开始一天的工作,晚上9点半休息。“我是个混菜市场的小贩,专业经营各种日用小百货。”她说。



空闲时间,陈慧在写作。

当过裁缝

现在的陈慧在菜场里可是一个名人,好多人都叫她女作家,说这个摆摊的女人可了不得,出了一本书,现在很火。

陈慧1978年出生于江苏,中考时差一分没考上普通高中,进了一所职业高中学习服装设计。“‘服装设计’这个名头听起来很高大上,其实呀,就是学裁缝。”她告诉记者。

三年的职校读完后,陈慧到一个老裁缝的门下练了一年的手,然后在小区附近的巷子里找了一间月租金100元的临街平房,请爸爸去工商部门办了张营业执照,第一份正经八经的工作就这么开始了。

据陈慧回忆,“二十多年前,加工一条女裤10元钱,一件衬衣14元钱。我一天到晚像

只头脑简单的三叶虫一样,趴在我妈用过的那台比我年纪还大的老飞人缝纫机上,哒哒哒地做着似乎永远也做不完的新衣服。按照这样的节奏往前走,我现在可能已经是个鼻子上架着老花眼镜的资深裁缝师傅了。可在我的小店开了两年之后,老天爷不待见我了——我突然生了一场大病。为了安心休养身体,裁缝店只好关门歇业。”

“在家的日子也无聊,时间一长,人都懒成一根轻飘飘的风里鸡毛了。这个当口上,我嫁到余姚梁弄的小姨娘回娘家探亲,返程时坚持把萎靡不振的我带到她居住的小山村,说要让在这个山清水秀的地方好好散散心。”陈慧陷入对往事的回忆中。

成了余姚媳妇

陈慧告诉记者,小姨娘的这一热心之举直接影响了她的人生走向,两年后,她也嫁到了余姚梁弄。

“是谁让我嫁到浙江来的呢?是老天吧!婚姻这件事,缘分天注定,至于夫妻情义的深浅和长短,修行在个人。我不想说远嫁有多不好,但如果一个女孩子不能百分百地确定那个异地他乡即将与你共度一生的男人永远把你放在首要位置,真心诚意地呵护你,那么,远嫁的那张入场券你还是慎领为上!”陈慧在一篇文章中这样写道。

在梁弄正式生活的第一年,陈慧在菜场附近开了一家日用小百货店,店门边放着一台缝纫机,接一点缝缝补补的小业务。缝纫机是她原先用过的那一台,是她结婚时爸爸从老家搬过来的。

一年后,因为怀孕,陈慧怕身体吃不消,只得把小店关了。孩子出生七八个月后,她又“重出江湖”,这次是摆摊,一边挣生活费,一边看管孩子,每天忙碌得像个陀螺。唯一的私人时间是在晚上8点以后,孩子睡着了,陈慧就拧亮床头的台灯看几本杂志,《读者》《知音》《青年文摘》什么的,“我小时候就喜欢看故事书,一本合胃口的书翻来覆去地看

几遍也不嫌多。”

陈慧真正开始写东西是在2010年的冬天,起初是在QQ空间里写了几篇散文式的小文章,一些QQ好友挺捧场的,点赞加留言鼓励。“我这个人小虚荣,架不住人家几句表扬,脑子一热,马上挽起袖子再接再厉地写。想到什么写什么,无非是童年往事、生活趣事、我身边普通人的故事以及我在菜场里混生活时的所见所闻,一时倒也自得其乐。几年陆陆续续地写下来,集腋成裘,加在一起居然有了好几百篇。得空的时候,我自己点开这些文章再回味回味,甚觉不可思议:我这么一个野生的小摊贩怎么会有这么多的废话!有时候,我觉得自己是个在绳索上努力蹬着独轮小车的杂技演员,左手是一地鸡毛的生活,右手是一鳞半甲的爱好,我要一点一滴地将这两者平衡好。也从没刻意去妄想过我做这个事有什么结果,纯粹是屎壳郎滚粪球的喜悦,然后借助这份单纯的喜悦在单一的生活中开出点点小花。”

陈慧说,她的文章在QQ空间里出现,至多就是娱乐了几十个QQ好友。人在异乡,写作的最大好处就是让自己安静下来,让自己觉得不那么孤独。

出了一本书

陈慧没有想到的是,在互联网分享时代,她的文字被别人看到,被别人认可,并因此和一些文学爱好者结缘。在他们的引领和帮助下,陈慧开始在一些报纸杂志上发表作品。她特别感谢余姚《舜江文苑》的版主沈春儿,沈老师不仅是她文学路上的引路人,还把她介绍给了余姚市文联副主席干亚群。

陈慧说,另一位恩人谢老师为她打开了一扇更为广阔的文学之门,邀请她参与余姚市文化精品工程重点项目。经过两年的努力,她从日积月累的文字中,整理精编出了33个温暖的小故事,于不久前集结出版,书名为《渡你的人再久也会来》。在书的封面文字上写着:33个温情又残酷的小故事,每个平凡人都要面对的生活;在粗糙的生活里,用文字抚平褶皱。

谈起自己的写作之路,陈慧说,她没有什么情怀,“我只是把写作当成日常生活中一件有趣的事情来做,跟有些人热衷于旅行、蹦迪、喝酒是同一个道理。如果非要我表示我写文章有什么别的居心的话,那我觉得应该是为了有点资本教育我那14岁的儿子,让他明白:人不管处在什么环境下,有点令人愉悦的小爱好,懂得遵循自己的内心坚持下去,总会受益一生的,哪怕是像妈妈这样一个专注混菜市场的贩子也能一边在世俗的柴米油盐中跌打滚爬,一边在温暖的文字故事里诗与远方!”

“有经历的人生,才是丰富多彩的人生”“你是生活在我们身边的草根文学家”……新书出版后,陈慧收获了许多读者的好评。有评论认为,陈慧的文章表现出极大的率真、率性、率直,读着它相当亲切,因为她是在写自己最熟悉的生活烙印。

会继续写下去

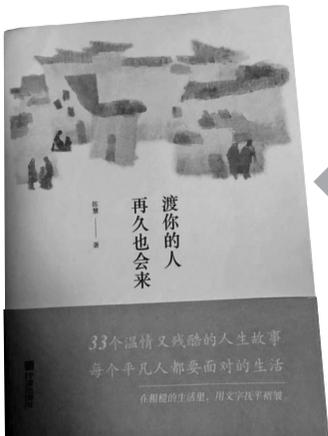
2018年是陈慧嫁到梁弄的第十四个年头。谈到现状,她说:“就是这份貌似有点狼狈和不体面的工作,帮我在这个人生地不熟的浙东小镇上站稳了脚跟。在很多当地人的眼里,我是个活得很强悍、很用力的外地媳妇,跟通了电的玩具小青蛙似的。人生路上好的、坏的,泥沙俱下,但一个女人能够活得足够敞亮、足够自信,就好!”

谈到未来,陈慧说,她会继续写下去,“其实,写作于我,既无明确目的,也无强烈渴望,勤奋程度还不如我想做一顿好吃的那么强烈。很多个阳光灿烂的午后,我只是像一朵黑乎乎的香菇一样端坐在我位于小溪边的三间房子里,慢吞吞地写着我想写的文字,一天、一月、一年,然后好几年。”

记者 边城雨 通讯员 徐学栋 文/摄



一辆手推车是她一天的营生。(资料图片)



陈慧出的书。