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艺谭随笔

安徽离浙江不远，但在宁波的戏曲
舞台上难得看到黄梅戏的演出。上周安
徽安庆市黄梅戏艺术剧院给甬城观众带
来了两台黄梅戏经典剧目的演出，虽然
是老戏，也没有特别有名气的演员，但
观众依然热情不减，可以说传统戏有它
自己的内在魅力。

笔者观看了其中 《天仙配》 的演
出，期待值并不高，只是想能现场观看
一次黄梅戏的代表作。当《夫妻双双把
家还》的唱段响起，舞台把全场的目
光，乃至气息都凝聚在了一起。可见，
老戏就是一种藏在骨子深处的情结，会
勾起现场观众的某些美好记忆，熟悉的
片段和唱腔并不会让观众觉得厌烦，反
而是一种享受。同时，老戏的创作是经
历了数代艺人的加工修改，积淀在最有
活力的民间文化之上，这种无拘无束的
创作，让“文化”自然地化在戏中，不
牵强、不矫情。《天仙配》 中的七仙
女，虽然是玉帝的公主，但黄梅戏演来
她就是一个活泼灵动的安徽乡下村姑。
尤其在《路遇》一场中，七仙女主动拦
下董永，自说自媒、自许自嫁，大胆、
泼辣而又机智灵敏。当董永冷不防问及
她身世，却见她稍加思索便编出了一套
让人同情的说辞。试问，有几个正统公
主能有这样的举动？公主演成村姑，这
是花部戏曲在传承发展中汲取民间滋养
的一种方式，也是黄梅戏的文化。

黄梅戏的音乐从单纯打击乐到小民
乐，再到现在的交响乐，是黄梅戏的发
展。但是再发展，也不会脱离黄梅山歌
小调的根本基调，因为只有黄梅小调才
是黄梅戏特有的音乐。《织锦》一场，
全场载歌载舞，虽然是最传统的演法，
却也是最彰显黄梅戏特点的一场。七位
公主所演唱的五更织绢调——“一更一
点正好眠正好眠，一更寒虫叫了一更

天。寒虫我的哥，你在那厢叫，我在这
厢听，叫得奴家散心，叫得奴家动心，
散心动心越叫越散心。娘问女儿什么子
叫什么子叫？老妈妈睡觉许多的啰嗦，
许多的啰嗦，一更寒虫叫了一更
天。”——其实就是安庆当地的民歌，
反映的是当时人民的生活状态，虽然看
上去跟剧情并没有什么关联，却是一种
文化渗透的体现。在其它剧团的演出版
本里，可能为了剧情更合理顺畅，并不
这么演，但我觉得这种不做删减修改的
演法，是一种对黄梅文化的保护，至少
保存了最原始的黄梅戏的样貌，甚至保
存了一种创作《天仙配》这个戏所处的
那个时代的一种社会情态。

黄梅戏《天仙配》为什么能成为黄
梅戏的代表作，不仅因为它是在安庆一
带广为流传的故事，牵系着当地人民的
情感，还有它所塑造的人物是单纯、质
朴的，又是情感浓厚的，就像是黄梅山
野吹来的清风。它是黄梅音、黄梅情、
黄梅文化的集中体现。也正是这种音
乐、情感和文化综合在一起所产生的美
感，让黄梅戏走出了安庆、走向了千家
万户，一度成为全国“五大剧种”之
一。

当然，该剧团对于《天仙配》的呈
现，笔者并不是很满意。音乐是剧种的
魂，不带乐队的演出无疑对剧目是一种
伤害，大段的歌舞表演在伴奏带的衬托
之下显得没有了节奏感，拖沓得没法感
受黄梅戏音乐的美感。没有乐队伴
奏，主要演员的情绪转换也失去了
依托点，尤其是七仙女的情绪。最
后一场《别离》虽然就是一种悲
伤的情绪，但里面依然是有起伏
的，从离别的伤感到眼见丈夫晕倒
的心痛和不忍离别都是有变化的，演员
的对情绪的处理略微简单了点。

今年夏天，范伟国老师将一部书稿交
给宁波出版社，将微信公众号“天地孤
旅”的文字结为集子，题曰“浮生记趣”。
我有幸参与编辑工作，并为他的情怀所
感动。他是一个有担当的新闻人，字里
行间可见士子之心；他又是一个有趣味
的生活家，日用常行不失诗人之志。

范氏先辈文正公留下千古名篇《岳阳
楼记》，其中的忧乐观、悲喜观是“圣贤心
地，圣贤学问”，优美景语、激昂情辞是

“才子文章”。范伟国承继了前贤的“古
仁人之心”，这颗心便是阳明所言的“大
人者以万物天地为一体”。在《在命运中
抉择》一文中，范伟国感慨人生无常，体
悟空华水月，不是悲怀动北琴，而能顺势
安己心，“退则独善其身，进则做点实事，
不负初心，先忧后乐，已经很可以了”，这
显然是受了文正公影响。《星空》则发出
了晚上散步、举目长天之际的自我反问：

“你有多久没仰望星空了？”他是在与星
空对视，也是在与万古对话，追寻终极意
义，向往无上境界。超越时空，物我齐
一，方可修身体仁，反求诸己。

身为记者，他的心与百姓息息相关。
《贫困》一文写了他于 2003 年在重庆武
隆、2014年在河北蔚县的见闻，当地农村
的贫穷落后让范伟国叹息不已：“办任何
事情，不能忘了基本国情！”这句话可谓忧

心忡忡、振聋发聩！今年是改革开放40
周年，一方面我们要歌颂美好成就，另一
方面还要面对不足。艰难困苦，玉汝于
成，不能忘了过去自己有许多不容易，不
能忽视今天有同胞依旧不容易。范伟国
这份深情背后，有见识，更有责任；有体
验，更有思考。他理解贫困，因为自己也
经历过贫困，吃过苦，特别是到农村插队
时受过“再教育”，“在底层更清晰地看清
了生活的真相”。他写了《选择》一文，呼
应女儿“怼”他的一句话：“如可选择，谁会
要吃那样的苦来为幸福做注脚？”他正视
蹉跎岁月中的荒诞与真实，因此，他记住
了阿兰·博斯凯的这首诗歌：“我们曾经信
仰过/不过随后，我们停止了信仰的圣歌/
我们曾经希望过/不过随后，我们不再受
希冀的折磨……”

一个心怀天下的人，一个以天地万物
为一体的人，是典型的知识分子，是有肝
胆、致良知的士人。范伟国的文字，尽管
短小精微，但是纵横捭阖，博古通今，跳跃
着一颗炽热的士子之心。退休之后，花甲
还乡，他写下了《生活家》一文，立言为证：

“当生活家，追求诗意的生活，是我现在的
‘小目标’。”专心寻觅生活的乐趣。尤其
是“看惯了尔虞我诈，看透了人情冷暖，看
清了归程黯淡，但还是要相信人世美好，
人心向善”（《茧》），心底留有真诚和柔软，

才会感受到生命的美好意义。《浮生记趣》
记载了他在2017年的行踪：西行新疆，南
行西沙，凤凰古城、桂林漓江就不算远了，
四明山水更是屐痕处处。这一年中，读书
也不少，做过批注、写过读后感的有《随园
诗话》《人间词话》《袁中郎随笔》等，还编
辑出版《诗词岁月》台历，一天一首诗词，
把每一个日子都过成诗。他赏画、摄影、
听音乐，每有所感都随手记下。尤其是和
孙女悠悠一起做游戏，他童心焕发，爱心
如涌。童心、爱心乃是诗人之志，无拘无
束，一任天真。他以行动证悟：“年龄的增
长无法抗拒，而心灵的老化可以预防。这
预防，就是保持童心，或者说保持童心的
一角。”（《童心》）“万里归来，依然少年。
这八个字似乎是对一个四海漂泊、沧桑饱
经之人的最好褒奖了。”（《少年》）他回到
了故乡，也回到了本性之中，这样归来的
一个“少年”，并不孤单。他用诗人之志感
受了真正的快乐，因此，可以欣然回答范
文正公之问：“微斯人，吾谁与归？”

黄梅戏，就是山野的风 友燕玲

剧场回音壁

士子之心与诗人之志
——读范伟国的《浮生记趣》 袁志坚

现在的文学创作实践，很
讲究人物性格的多重化和复
杂性，以揭示人性的丰富性。
这里其实也有公式化的套路，
譬如好人一开始看上去像是
痞子，浑身是毛病，但遇到突
发事件，他忽然就高大起来
了，做了一般人不敢做或者做
不了的事情，成了英雄；而一
些坏人，看上去和蔼可亲，口
碑很好，但紧要关头却表现出
蛇蝎心肠。其实，任何脱离社
会背景和个人成长经历的“性
格变异”，既不能纯粹地体现
人物的个性化，更不具有典型
性。 司马雪


