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晒晒太阳
□陈云

这些天早晨气温逐渐下降，好在阳光普照大地，让人
心情为之一振，仿佛是一种意外的收获。

如果说春风令人陶醉，夏雨让人怡爽，秋雾使人遐
思，那么，冬日暖阳则叫人留恋不舍。我期盼冬日里明媚
的阳光，喜欢在冬日温暖的阳光里懒散地休闲、读书。

每逢数九寒冬，我习惯于搬一把泛红的老藤椅，懒在
室外的阳台上，倒一杯白开水，读几本闲书，让冬日的阳
光围拥周身，亲密无间。

冬日的阳光是四季中最温柔、最体恤、最珍贵的。沐
浴在融融的冬阳里，周身的寒气消退了，冻僵的手脚暖和
了，板结的胸襟松弛了……须臾之间，便有了一种如拂春
风、如泡温泉的惬意。而在她营造出的这番温馨如诗的
氛围中，杯中的水和手中的书似乎也多了几分香醇、几分
意蕴，喝得有滋有味，读得也更有情趣了。

杯中的白开水，不要太烫嘴，温热就好，一来润燥，二
来润喉。手中的书或杂志，也没有太多讲究，一般是科
普、文论之类，还有一些优秀散文集，这些读物篇幅精短、
雅俗兼容、文字优美、格调清新，情深而意切，言简而旨
远，正合了休闲的心境与况味。

独坐阳台，有暖阳做伴，断断续续读着无关紧要的文
字，思绪常常沿着那文字所营造的意境，不知不觉飞出了
都市楼群的夹缝……时光如尘在四周悄无声息地流动，
心事如潮在胸中一刻不停地涌动。这是打点心情的最好
时刻，如飞倦的鸟儿落在枝头梳理羽毛，把珍藏的往事一
一梳理。逝去的再也唤不回了，无法告别的是绵长的念
想。漫游于意念铺陈出的蓝天沃野、山光水色之中，尽情
畅游，恣意徜徉，有一种身在方寸之地而心驰寰宇天际的
酣畅。

想起了陈年旧事，想起了温馨老家，刹那间，心中有
一种微微的悸动滑过……那永远也长不大的童年玩伴
而今在何方打拼生活？那躬身田间、热汗如珠、弯腰如
镰的乡亲们可否康健如初？许多年来，我一直难以忘
却祖辈们期待我做个勤勉之人的殷切眼神，然而，或
许唯有这冬日的阳光知道，我一直是这城里一个勤恳
的“农人”，手中的笔尖是他们镰上的一角金属，思索
不停，写作不辍，收获不断。

平时太忙了，顾不得细细回味50多年匆匆走过
的人生足迹，此时闲下来了，心境平和了，正好把珍
藏心底的记忆翻出来，在温柔的阳光里慢慢地梳
理，细细地品味，悠悠地把玩。无论是发出的会心
一笑，还是渭然一叹，都叫我柔肠百转，感慨不已。

有时，书看累了，想乏了，就干脆什么都不
读，什么都不想，只喝水，只晒太阳。让阳光从每
个毛孔滲进去，回荡九肠地在周身流淌，抚去多
时沉积的污垢，涤尽体内郁闷的浊气，让心如阳
光般清新、明亮。

冬日有暖阳，无事晒太阳，感受到的是绵
延无尽的生命美好。
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露天电影
□张仿治

实在记不清有多少日子没看电影了，可是，当年看电影
的种种情状，却总在我脑子里挥之难去。浮现在脑海里的，
全是露天电影。

我看的第一场电影《罗汉钱》，是近六十年前的事。那
时才十来岁，当时大碶堍头住着一支解放军部队，晚上常在
公路边的操场上放电影。操场上人山人海，最前面坐地上
的是小孩，然后是坐在凳子上的，再后面，坐着已经看不见
了，就在地上站着看，而再后面的人，就不得不站在凳子上
看了。当放映机开始转动，我的心也欢快地跳动起来。先
是放幻灯，看着银幕上出现了一个大大的“静”字，字的右上
方还有一个蓝色的月亮。然后放一条条的标语。幻灯片之
后是新闻纪录片，片头总是发光的天安门。再接着，大人们
说，要放正片了，我便正襟危坐。其实影片的故事情节我是
不懂的，只知道唱起来很好听。后来我跑到银幕的后面去
看，发现电影上面的人都用左手吃饭，觉得很奇怪。

十一岁的一个夜晚，我在高塘看了《窦娥冤》。懂一点
内容了，知道窦娥死得冤枉，所以六月里下雪了。但有一个
镜头很可怕，夜里，做了大官的窦娥之父昏昏欲睡间，窗口
飘进了窦娥的鬼魂，把她父亲的一卷公文翻了个顺序，将自
己的案卷放在最上面，又飘出去了。回家时，望着黑魆魆的
远方，就担心窦娥从哪里飘过来。

后来在农村插队，三里路外的驻军每隔一礼拜十天，会
派一名战士骑着自行车来村里，边穿过巷子边大声喊“夜里
有电影”。于是快快吃好晚饭，扛上长凳，早早去驻地操场
坐着等候。在那里，看过《第八个是铜像》、《卖花姑娘》和

《渡江侦察记》。那时最纠结的是“换片”。因为，当时是附
近好几个部队驻地用同一套片子，别处换下的片子，要快速
送到这边来，叫“跑片”。比如看《红楼梦》，眼看放到宝玉即
将结婚，大家正要陪悲凉的黛玉流眼泪，却换片了，等下一
片送到，刚才流出的眼泪已经收了回去。

恢复高考后上了大学。报到第一天刚吃过晚饭，就听
外面大二的同学在呼喊着“去看电影”。原来学校附近也有
一支部队，常放电影，我们学生都可以去观看。当时正值粉
碎“四人帮”，许多诸如爱情故事、古装戏曲、香港电影、外国
影片等曾在文革时被无理禁放的影片全解禁了，所以那部
队放电影很频繁，最多时一周有三个晚上。隔壁物理系同
学每天忙于做作业，看我们带着凳子鱼贯而出，羡慕得要
死。我们虽然学习也紧张，但电影与文学关系密切，许多好
的作品都有改编成电影的。观看《屈原》、《林冲》、《关汉卿》
等，有助于古典文学的学习；观看《林家铺子》、《家》、《小二
黑结婚》等，更加深刻地理解了现代文学有关作品；观看《巴
黎圣母院》、《王子复仇记》、《悲惨世界》等影片，无疑也对学
习外国文学有好处。我们为自己找了理由，就把娱乐当成
了学习。此外，《小花》、《樱》、《啊！摇篮》、《庐山恋》等许多
当时刚出的中国电影，以及《卡桑德拉大桥》、《罗马假日》、

《四年三班的旗帜》、《流浪者》等一些非常精彩的外国电影，
我们都能先睹为快。当时一高兴，我就把那个时段所看的
电影都一一记了下来，后来一统计，这几年大学生活，居然
看了二百六十多部电影。

看电影常常是兴高采烈，但偶尔也会垂头丧气，那是因
为有时老天不帮忙。电影放了一半，雨来了，放映员就用广
播通知“今晚电影停放”。大家无可奈何，只得怏怏而回。
经过隔壁寝室时，尽量避免让物理系同学看到我们落汤鸡
的狼狈相。但有一次，那是1981年的5月，放的是印度片子

《大篷车》。影片放到新婚之夜，苏妮塔忽然发现新郎拉詹
正是杀害她父亲的凶手，就逃出洞房，在这紧要关头，却下
雨了！是可忍，孰不可忍？广播通知了“今晚电影停放”，
已经有部队官兵站了起来，这时我们许多同学居然异口同
声地呼吁“继续放下去”“继续放下去”。说不定在场的首长
也在为苏妮塔的安危担忧吧，不一会，已停下的放映机果然
又转起来了。于是，光束穿过密密的雨丝射向银幕，头发上
的雨水流成小溪，近视眼镜不时被雾气模糊，等看完这部动
人的电影，中山装和衬衫全湿透了。

最后一次看露天电影是在1997年7月20日。那天我
和几个同事去省教育学院进修，晚饭后散步出去，恰好文二
街有露天电影《月牙儿》，这是根据老舍的作品拍摄的，我们
就毫不犹豫地买了票进去观看。我边看电影边想，杭州这
样一个大城市，有许多高档的电影院，为什么文二街的露天
电影也有那么多的人来观看呢？

转眼又过了二十年，好想再次看到露天电影……


