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微信里
的孩子
□施群妹

有妈的日子
□张瑜

昨天，妈妈给我发
视频。她其实不是为了看我，而

是为了看我的两个孩子。小宝很调
皮，看到外婆马上钻到被窝去了，重
新从被窝里钻出来的时候，咧着嘴傻
乎乎地对着我妈笑着。

“你们啥时候有空回来一趟吧，
家里的狗生了三只小狗，鸡鸭也都长
大了，可以吃肉了。你喜欢吃的酒糟
鸡，我也准备做起来。还有院子里的
橘子都黄了，可以吃了。”

那时候，我还有一篇文章没看完
就想着随便敷衍她几句：“空了会回
去，你就少说两句吧。”这时候，我听
到她的叹息声：“哎，你一直都不回
来，你弟也只有周日才回来一下，每
天房子里空荡荡的。”突然，我觉得自
己做错了，慌忙把书放下，陪着她聊
了一会儿。

其实，我也不是不愿意回家，而
是真的抽不出完整的时间回去，一到
星期五每天三个小时的兼职，然后周
六一整天的课，唯一完整的一天就是
星期天，从宁波坐车到我们村上起码
四个小时，所以……她当然知道我根
本抽不出时间，但心里落寞的时候，
就想和我说说话。

很多时候，我们或许感知不到母
亲对于一个家庭的意义。但只要家
里的女人一生病，就知道女人对于一
个家有多么重要。

那时候，我妈在做化疗，每次化
疗之后，身体会很不舒服，一般都要
在床上躺三到四天。小宝当时只有
两个月大，孩子哭闹做不了饭的时
候，我爸就上场了。

但每次他总是有很多问题：这个
煤炉怎么点不着啊？甲鱼怎么放进
高压锅？煮饭的时候米应该放多少，
水应该放多少？

妈妈一边躺在床上心焦，一边叹
息：“哎，没了我该怎么办？”

后来，化疗终于结束，妈妈也慢
慢康复起来，她开玩笑说：“要是我没
了，你们也不用回来了，一回来，锅是
冷的，被窝是冰的，家里是没人的，还
有什么意思呀！”是啊，有妈妈的日
子，真的应该珍惜。

每次回去，饭菜都是暖的，被子
都有太阳的味道，有什么不开心的都
可以说给她听。特别冬天的时候，一
家人围坐在一起，一起吃饭、聊天、说
说笑笑，仿佛一切就圆满了。

在书中看到这样一段话：“我吃
东西越来越清淡，对待人情世故越来
越宽容，不乱发脾气也学会了忍让，
慢慢地有了一颗成长的心。也开始
害怕听到任何与病痛有关的事，最大
的心愿变成了全家人身体健康。相
比一两年前迫不及待要去看远方的
心，我更希望花十分之九的时间在温
柔灯光下和妈妈吃完一餐饭。”

或许，每个人都曾有过一段叛逆
的时期，那段时期，会觉得家就是原
罪，老是妨碍自己追求自由，但随着
时间的推移，我们会越来越发现，家
和母亲，是我们一辈子都会去守候的
东西。

一个朋友说，她那时候在北京上
学，最讨厌就是放暑假、寒假，因为那
意味着要一直待在妈妈的眼皮子底
下。所以，那时的愿望就是开学。每
次，她想提前走，找各种的理由：同学
聚会，还有社团活动要参加……但是
每次，妈妈总是找各种理由说服她晚
点去。

现在她有了自己的孩子，终于知
道，自己当时有多可恶，每次看到孩
子对她不耐烦，她仿佛看到了曾经的
自己，那个叛逆、倔强的少女。

年轻的时候，我们以为母亲讲的
都是废话，但当我们长大，我们才知
道，那些废话其实就是牵挂。妈妈的
爱是最不讲道理的，是最普通的情感
表达，但却能温暖我们的心。妈妈的
爱，像一根线牵着另一头最珍贵的
人。三毛说：母亲的爱，当婴儿诞生
的一霎那就已经是一生一世、天荒地
老。

总有一天，妈妈会松开拉着我们
的手。所以，我们这些有母亲的人，
能做的就是珍惜现在，珍惜和妈妈相
处的每一个时间。我们都该庆幸，母
亲还在，爱还能延续，回家的路还可
以看见，那么多回家看看吧……

下午，秋妈发来一
张图片，图片上是三只
脚的合影，然后她语
音问我：有没有你孩
子的脚啊？

秋妈是儿子高中
一位同学的妈妈，本来
我与她只是家长会上
碰到时的点头之交，或
者是家长微信群里的面
熟，但是随着孩子考入
同一所大学，我们的关系
迅速升温，随着录取通知
书的送达我们又马上加了
好友。

在开学前，秋妈说：让孩
子们互加微信吧，好让他们有
个照应，我正好求之不得。等我
告诉孩子时，孩子说我们早就加好
微信了。高考结束，手机到手，微信好
友都是同学。

我回复秋妈：图片上没有孩子的脚，因为孩
子所有的鞋子都是运动鞋，但三只脚上穿的却是皮鞋。

秋妈道：这是孩子发在朋友圈里的，说是周末晚上在看
电影，我以为是与你家孩子一起呢？

我马上想到儿子昨天在朋友圈里发的一条说说：希望明天去看
“亚特兰蒂斯”不要太冷？那么他也是去看电影了，谁与他一道呢？

自从孩子上了大学，就如一只飞上了天的风筝，但我却老抓不
住那跟牵引他的线。从小学到高中，老师会提供各类孩子在校的
信息；在班级群，家长们更是各类消息不断；孩子每天回家，晴雨写
在脸上，高兴时还会与我们分享学校的各类八卦。可以说，孩子这
只风筝在我们手里是收放自如，自然掌握在手中。但上了大学就
不一样了，班主任连个照面都没打过，好不容易加了微信，我再热
情他也不会回复。孩子说，他们也见不着班主任的。开学报到时
更是在门口写着“家长止步，在此放手”，活生生把风筝的线给拽住
了。微信群有几个，开学前热闹过一阵，但把孩子送进大学后，已
经沉到微信底里去了，找都找不着。几次，我给孩子打视频电话，
怎么都不接，过后回复：有事？我很忙。

孩子到底在大学做些什么呀？我关注了孩子学校的几个公众
号，算是与他拉近了一点距离，但是，学校的公众号里，关于他的信
息又太少了。

马上我发现，在高中禁止带手机的孩子们，到了大学手机不离
手，特别爱发朋友圈，大事小事都会发条说说或者图片，比如：晚上在
教室画个画，跟放鬼片似的。下面一张是空无一人的走廊。那天因
为知道了他在画画，晚上我就睡得特别踏实。谢天谢地，孩子在大
学，还是执着自己的爱好并为之努力的，因此心安许多。有时，发的
是一条链接，打开来是他们去某个小学画墙绘的一条推送。我读了
又读，又把里面的插图放大了看，终于在某个角落找到了孩子的身
影，谢天谢地，终于逃不过我的法眼。虽然我的眼睛高度近视，但是
发现他还是很容易的，他喜欢戴白色边框的眼镜，人群中亮瞎眼。

看到这些，心中暗喜，小鬼总算在学校没有混日子。刚开始，
孩子发什么，我必点赞，以此鼓励他多发。后来，秋妈传道授经：
千万不要在孩子发的信息后面点赞评论。我问为什么？她说：经
验之谈，有一次孩子发了一条说说：求求期中考试放过我。我马
上跟了句：是不是平时逃课了？现在连个期中考试都能吓着。

孩子马上烦了，说要屏蔽我。如果孩子真的屏蔽了我们，我们
如何知道孩子的情况呢？

从此，我变成孩子朋友圈里的隐身人。每天，想孩
子的时候，就去找到他的头像，点开他的朋友圈，感

受他的喜怒哀乐。后来，干脆把他的头像置顶，
方便点开。

虽然只能在微信朋友圈里了解一下
孩子的情况，但一想到还有朋友圈，我

好像又抓住了风筝那条隐形的
线，虽然它是在虚幻的微信

里，但又何尝不是一条
幸福的线？
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