总第6587期 配图 方华 投稿邮箱:essay@cnnb.com.cn

在香港的悠闲一天

□虞燕

一说到香港旅游,自然逃不过马不停蹄的购物、观光、品尝美食等,如此像陀螺般高速旋转容易令人心生倦意,遂决定在第三天用一种比较悠闲的方式接近香港。

那日清晨,一家三口于酒店旁的早茶店用完早餐后,慢悠悠地走过大概两站路来到维多利亚公园,碰巧遇见了维园一年一度的年宵花市。摊位鳞次栉比,鲜花、年桔、美食、饰物、玩具一应俱全,与内地的夜市无异。虽空中飘起零星细雨,但人们的热情不减,我们也兴致盎然地穿梭其间。漫无目的的东摸西瞧终结于鱼丸、黄糖糕、南乳烧饼等的美味诱惑,吃到撑肠拄腹后狠狠心迅速离场。

维园深处俨然已脱离了花市的喧嚣。绿树林荫下,铺满鹅卵石的足底按摩园尤其引人注目,有三两个老人正赤足踏于其上,作闭目陶醉状。步行径两旁接二连三地出现网球场、足球场、泳池……当看到正在乒乓球桌上“厮杀”的大人小孩时,老公也忍不住上前一展身手。女儿过完荡秋千的瘾后,跳进圆形石池扔小石子玩,有个十来岁的“小老外”用他蓝褐色的大眼睛向女儿宣战,于是,小石子们在空中欢快地划出了各种抛物线。伴随着此起彼伏的“噼啪”“叮咚”声,女儿的笑容灿烂如迪斯尼睡美人城堡前的烟火。我在边上忙不迭地为她拍照。

走街串巷的好处,是你可能一不小心就触摸到了那座城市的历史底蕴或最本土的生活气息。在某个公交站附近,女儿对顶上有天线的“汽车”好奇到不行,每开过来一辆,她都恨不得把眼睛贴到车上去。我跟她爸爸就在边上陪她数那些色彩缤纷的双层电车,一辆、两辆、三辆……这般繁华、摩登、快节奏的香港,却将电车这种老古董给完整无缺地保留了下来,这样的怀旧情怀总是值得赞许的。

不知何时,阳光已懒散地穿过云层淡淡洒落,促使我们的信步游走更加肆无忌惮。沿街那些或繁体或简体或两者夹杂的店名连续不断地跌入我们眼底:南洋咖喱、永胜龙洋服、甜姨姨……小街窄巷行人不多,顾客寥寥,偶有手捧桃花或康乃馨的老人与我们擦肩而过,优游恬淡。一路行来,发现香港的很多便利店门口都会摆上个分层的黑色架子,用来摆放报纸。除了中国日报、南方都市报等这样简体中文版的报纸,还会有若干种繁体和英文的。行人经过或是顾客买完东西出来时,有意无意地一翻,便顺手带走一份。靠近店门的一侧通常还会有一面专门出售财经时事类、日本流行杂志等的货架,趁女儿在店内挑巧克力的档口,我翻阅了几页杂志。临走,买了份南方都市报。

略感疲乏,拐进街边一家台式茶餐厅补充能量,碧根核桃布朗尼、盐酥鸡、黑糖玫瑰茶等抚慰了身心。我铺开报纸随意浏览,女儿在边上摆弄刚买的玩具,老公拿着手机时不时地拍下我们专注的模样。一次抬眼四顾:右前方的长发女孩正高举自拍神器与美食合影,巧笑倩兮;旁边桌的中年夫妇啜饮着同一款奶茶窃窃私语;门口刚好有人拎着大包小包进来,带着购物欲满足后特有的舒心表情把自己深埋进茶厅的座椅里……人们的神闲气爽让我突然想起一句广告词:生命就应该浪费在美好的事物上。于是,我们仨就在那里“浪费”了一个半小时的辰光——发呆、闭目养神,女儿甚至还小睡了一会。

养足精神开始晃悠回去,感谢迷路,让我们得以在路边一个袖珍市场里倒腾半天。满足地拎了莲雾和橙子出来,老公悠然道:如果酒店有厨房就好了,我们可以买点菜回去做晚饭。呦,这是悠闲出瘾来了么?

灯光璀璨

□魏人彪

流光迎新年。天一广场的跨年主题亮灯,光芒熠熠,一团锦簇,一片辉煌。

置身其间,披着一身光的华彩,我心绪荡漾,电力欠缺年代的生活情景仿佛昨日。那时候,停电是家常便饭,手电筒和蜡烛就成了家家户户的必备。手电筒放在固定的抽屉或随手可及的地方,一旦停电,拧亮手电,划燃火柴,点亮蜡烛照明。此时,临街的店铺大都会“噼噼啪啪”地关门,有生意的,就挂起一种叫“汽灯”的照明灯,像只小月亮,照出白亮亮的一大片。茶厂车间里轰鸣的机声戛然而止,工人们从四面的大门陆续走出来,有点像一条条鱼儿从一团浓郁的水草中游了出来;正在恋爱的青年男女却正好得了个卿卿我我的机会,压抑不住的窃窃嬉笑从那些堆着一排排囤箱的隐蔽角落泄漏出来,连空气也有了甜蜜感。

后来,我和妻经人介绍认识。她在县供电局工作,因此我知道了什么是限高拉闸,什么是错峰用电。这些,都是为了应对当时电力资源紧张的无奈之举。

我们的婚期定在12月9日。我家住城北,婚宴放在城南的县政府招待所。那天,恰好轮到城北片停电,我提醒她,和调度室协商一下,城北片不要停电,也不要临时停了城南片的电。但她以为,城北片不停电,调度不一定会拉城区的电,就少了一句话。结果,我担心的事情果然发生了,婚宴开始不久,电力断供,城南片淹没在一片黑暗之中。在座的有许多是妻的同事,他们哂笑,大水也会冲了龙王庙!

停电给市民生活带来了诸多不便。与电“沾亲带故”的器物全部停摆,电视机黑屏,电风扇不转,电冰箱停止制冷。不过,那时我们年轻,在夜的黑里,我们仍然可以找到别样的一番情趣。我们曾在方桌的四个角各插上一支蜡烛,在摇曳的烛光里打牌,依然兴致勃勃。夏天,有时约上三两个“狐朋狗友”,在清澈见底的洋溪剥得一丝不挂,做一回“浪里白条”;或者将桌子、椅子搬到道地,星辉月色下,一家人围着剖瓜喝茶,说笑聊天。有了女儿后,常常和妻一人牵着她的一只小手,在街上“脚踩西瓜皮,溜到哪里算哪里”——漫无目标地瞎逛。若是有新片上映了,也会钻进电影院去看一场。当然,很多时候,借着如豆的光亮,我翻开书本,走进阅读经典的美好时光……

上世纪九十年代初,有一次,我乘机从宁波前往广东深圳。晚上八点多,飞机飞临深圳上空,机翼下是一片浩瀚的灯的海洋!灯火中的深圳和香港无缝对接成片,仿佛一个密集的星团,明暗交替,缤纷闪烁。一座座大厦似一支支五彩迸发的擎天光柱,沿街的路灯犹如成串的珠链,移动的车灯是一颗颗永不坠落的流星,广场、小区的灯光组好像一朵朵盛开的菊花,流光溢彩,如梦似幻!

如此巨大的灯光群,我那时还是第一次遇见,心中为之惊叹。

几十年前,“楼上楼下,电灯电话”还是人们向往的一种朴实的生活理想,到了今天,灯光秀作为一种环境气氛渲染烘托、装点美化的现代化手段及一个城市展示时代形象、表达经营理念的优选方式,正被广泛采用。

我曾经夜游黄浦江,浦江两岸的老建筑和拔地而起的现代化高楼扑面而来,在灯火的辉映中,犹如这颗东方明珠潮起潮落、几百年风云际会的一一再现。春秋更迭,历史不远,伫立舷边,游船“突突突”的马达声嘹亮,仿佛是上海跳动的历史脉搏和在新时代顺势奋进的跫然足音的回响,声声震耳。2017年金砖国家峰会后,我在厦门沿海泛舟,沿岸数十公里的高大建筑群上,帆船破浪,鸥鸟翻飞,海豚翔跃,波起浪飞……以蓝为主色调的画面不断变幻,场面广阔,气势恢宏。我沉浸在壮美的动画中,领略大海那千姿百态的风情演绎,感受它和人类和谐共生、共存、共长的坦荡、无私和奉献,心中充满了感念。

家乡的小县城也很少停电了。一到入夜,城南的徐霞客大道华灯绽放,横跨洋溪的兴宁廊桥灯火点点,光和彩倒映在潺潺流动的水面,溪流就成了一条飘荡的锦绸,晶莹闪耀,一派明亮。

灯光璀璨,明亮着的不仅仅是眼前的大千世界,还有我们的内心和未来。我想。