

## 慢

## 生活



## 慢车有慢车的人情味

还是学生，一千多元的机票还是有点贵，在车上熬两天也没什么。”面对记者的问题，弟弟回答。

不过，慢车有慢车的人情味。兄弟俩在10号车厢找到自己的床铺，发现车厢里竟然是东北老乡。

落座没多久，下铺的一位老先生就开始跟他们唠上了。老先生往返于南北做些小生意，跟宁波打了近十年的交道，年轻人的不习惯他了了然于胸。“宁波菜多是清蒸，吃起来太寡淡，真不如北方菜够味。不过宁波人比我们勤快，那些大老板身家几个亿的都还在拼命工作，搁在我们那早不干了。”老先生的话引得兄弟俩一阵点头。从饮食习惯、到地方发展，再聊到如何比较各种交通工具的价格买到回家的票，周遭人陆续加入这场讨论。健谈的弟弟在不知不觉间已经抛去普通话，用乡音参与，而哥哥眼中的乡愁也早已散去。

35个小时，是绿皮火车的节奏，是漫漫归乡路，亦是衔接他乡故土的过渡。

## » 远方是魂牵梦萦的故乡

座，就是因为实惠。

没有座位，那晚上在哪里过夜？对于这个问题，男孩有些不假思索地回答：如果人多，就在车厢间的过道里随便找个地方，不过他似乎很有经验：第一个晚上可以这样对付过去，第二个晚上，列车到了关（山海关）外，外面零下十来度，有时候你可以看到冰凌子就直接挂在窗外，冻死人，要找个暖和点儿地方，比如盥洗台或厕所边上。“不过，只要充电宝有电，一切都不是问题！”男孩说着乐。

说到开春以后的打算，男孩坦言还没想好，但总要出来，毕竟还年轻，想去闯一闯。

“我已经好几年没回家了，有点想妈妈。”此刻，男孩不再盯着手机，而是久久地凝视，即将入夜的窗外。

## » “窗外的风景，慢一点才看得清”

歌、看书、小憩，望望窗外的风景——慢有慢的过法。

“宁波到杭州的高铁只要一个小时，快得连路边的风景是什么样的都看不清，太无趣了，而慢车就不会。”路过乡间，每垄田多大，田里种了什么，有没有调皮的鸦雀钻在田里偷食，山间的竹林里又有些什么，深深浅浅的翠色有几种……这些都是坐快车看不到的风景。

驶出宁波，从余姚到绍兴，一路上列车缓缓穿行在丘陵、田野与水网之间。李茜说这番景象和家乡的差不多，“在浙江生活，感觉什么节奏都很快，大家都是踩着点急匆匆去完成每一件事。交通工具效率高是好事，但总有一些事情需要我们慢慢去消磨才有意思。”

## » 一趟温暖人心的“公益列车”

阳局集团公司长春客运段，所以列车上的列车员、服务员厨师、乘警以东北人居多。在车厢的过道上，一名列车员和记者聊起了自己的工作，从东北出来两晚，紧接着回去又是两晚，等于出一趟车，要连着四个晚上在车上度过。不过这位列车员的一番话让我颇为感慨：“在如今市场经济的环境下，这其实就是一趟公益列车。”硬座302.5元的票价，已经好多年都没有变过，铁路更看重的是这趟列车的社会效益。

他说，尤其在年终岁末这样特殊的日子里，就愈发能感悟这趟车的意义所在，就是要把在外辛苦打拼了一年的老乡接回家。

也许，这就是“慢车”存在的意义吧。

记者 范洪 黎莉 文/摄



绿皮火车及车上的乘客

# 呜呜…… 搭着 “绿皮火车” 去远方

旅行，究竟应该快些，还是慢些？这是个颇有哲学意味的话题。

在如今快节奏的生活中，时速300公里的高铁，半天之内，可以让我们在中国任意两地间自由切换，不用一天，飞机就能到达地球任何一个角落。

然而在这样出行如此发达的时代，在铁路线上，还有一批这样的普速列车，那个年代过来的人，习惯把它称为“绿皮火车”或“慢车”。

宁波始发的K76次就是这样一列“绿皮火车”，从宁波出发后，这趟车要经过杭州、上海、南京、济南、天津、山海关、沈阳，最终到达吉林省会长春，中间要停整整40站，全程42小时13分钟，旅客在火车上要整整经历两个晚上，这也是铁路宁波站目前图定全程运行时间最长的列车。

宁波直飞长春的航班，不过两个多小时。宁波到沈阳北的高铁，全程也只要10个小时。相对于飞机和高铁，K76次自然是不折不扣的“慢车”。

但就是这样一趟车，该车次节前春运的车票早已售罄，甚至连站票都一票难求。那么，人们选择这趟列车的理由是什么？

记者踏上K76次，在这趟旅途中寻找答案。

# 游