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儿时，正月初一，我们起床后，母亲就会给我们端上一碗热
气腾腾的猪油汤团，这是母亲早起裹的。但见白瓷碗中的汤团
紧紧挨在一起，晶莹剔透，皮薄得仿佛一弹即破，黑芝麻馅若隐
若现，用调羹舀起一只汤团，迫不及待往嘴里送，刚一启齿，一股
软糯香甜的味儿就顷刻蔓延开来。

俗话说，樱桃好吃树难栽。猪油汤团也是同理，其制作过程
比较复杂、严谨。每年秋后，舅舅会把新收上的糯米送到我家。
冬至后，母亲就开启了糯米粉的制作。糯米粉，我们也叫冬粉，
顾名思义，意为冬天的粉。把糯米浸入水中，水要勤换，此时的
天气也是越冷越好，水才不会发出异味。一月余后，把糯米捞起
来，放到石磨上，我们也跟着帮忙，“咿呀”声中，糯米变成了白色
的液体，至今还记得母亲当时给我们猜的谜语：石山高，石山底，
石头缝里雪花飞。磨口有“洋粉袋”接着，袋下有大木桶，装着草
木灰，磨好后，扎紧袋口，在袋上放块木板，再压上几块石头，榨
干水分。这是传统古老的操作法，后来有了小钢磨、榨干机，机
器代替了人工。

冬粉挤在“洋粉袋”里，渐渐干燥，把湿冬粉掰成拇指甲大小
的一块块，整齐地排列在竹匾上，再压上一张小红纸，母亲说，这
是传统习俗，可以防止鸟雀来叼。这个说法也不知是否科学？
然后我们搬来梯子，头顶竹匾，把冬粉放到屋顶上晒。冬粉在阳
光的作用下，渐渐干燥，此时，天气最为关键，最好连续几天是

“红猛日头”，一次性晒干，也就是“独朝晒燥”，如期间出现下雨
返潮天，那原本充满米香的冬粉就会发酸，如恰刮东南风，那就
惨了，雪白的冬粉就会发红，其味当然要大打折扣。冬粉晒干
后，装入铁皮箱，防潮。

捏猪油馅是父亲的专利，托人买来厚厚的猪板油，剥去筋
皮。黑芝麻炒熟，在小捣臼中碾压。而后猪油、黑芝麻与绵白糖
三者在父亲有力双手的作用下，均匀地揉合在一起，捏成小饼
状，放入“狮子缸”内，待用。

揉冬粉也有讲究，先把冬粉放入揉粉桶中，加入适量温水，
盖上盖子，稍待片刻，成块的冬粉在温水的作用下，已呈松散状，
而后，边揉粉边加温水，如此反复，直至冬粉韧滑光亮，能把整个
揉粉桶粘起为止。

摘下一小团冬粉，在两手心中搓圆，左手拿粉团旋转，右手
食指在粉团中间慢慢钻出一个窝，放入馅，左手继续转动，窝口
在右手虎口之间渐渐合龙，此时，汤团的头上会形成一个小小的
尖角，形状亦呈椭圆形。记得去年播出《舌尖上的中国》第三季
时，就是这种形状的汤团引起大家的热议。而我们见了，不足为
奇，我们就是吃着这种带角的猪油汤团长大的。母亲十几岁就
会裹汤团了，但见粉团在母亲灵巧的双手间左转右捏，须臾，一
大盘猪油汤团就成品了。

摆放汤团的盘子，下面须垫一块湿毛巾，裹好的汤团犹如一
只只小白鸽，翘着头，有序排列着，上面再覆盖一块湿毛巾，意在
保持汤团的湿润。锅中水滚后，放入汤团，浮起，加冷水，如此这
般需三次，目的是可让猪油馅完全融化，汤团保持原本的形状。
繁琐复杂的程序缺一不可，这是保证猪油汤团软糯香甜的关键。

岁月不居，时节如流。虽然现在我们早已吃不到原汁原味
的猪油汤团了，但正月初一吃汤团的习俗一直保留至今，母亲那
时说的话，更犹在耳旁：正月初一吃汤团，预示着新的一年里都
能甜甜蜜蜜，团团圆圆。

那一年，我姐姐十八岁，支边去了黑龙江的一个
农场。她是六月份去的，半年后，就临近过年了。她
来信说：农场的探亲假还没批下来，不能回家过年
了。但她真想念家里的亲人，也想念家乡过年时的
热闹气氛和那些年货的味道。

年关将近，母亲愈是伤心难过，常常背着我们暗
自垂泪。后来，她在一起去支边的家属那里得知，可
到宁波市里的火车站通过铁路托运寄包裹到黑龙江
去，限十公斤内的重量。

能把家里的年货寄去给姐姐吃啦！我们一家人
仿佛有了些许的安慰，马上付诸行动。

正是物资匮乏的“文革”年头，吃块豆腐也要凭
票供应。父亲在上海工作，但是他的高薪减去了一
半还多，家里的生活很困难。母亲对我们说：要把过
年配给的所有年货都寄给姐姐，我们都说好。在年
货开始供应的第一天，就由特别机灵的小弟天不亮
先去排队了。排队、抢位置、守位置这些事，每户人
家都是派小孩去的。

我们家属于三人以上的大户人家。凭卡可买三
条鲜带鱼、三条小黄鱼、两只小炝蟹和一只乌贼。

母亲说：我们最需要的是鲜带鱼，可做鱼松带去
给姐姐，既好吃又易保存。母亲就和两户邻居商量，
用我们的三条小黄鱼和一只乌贼换来了他们的三条
鲜带鱼。

正是雪花飘飞的寒冷天，母亲在家里赶做给人家
缝制的棉衣。大弟去增援小弟，和房东婆婆一起买来
了年货，加上换来的共有六条银亮诱人的鲜带鱼。

母亲把做鱼松的任务交由我，她边做衣服边指
点着我。先把鱼头、鱼尾切下，带鱼切成一段一段蒸
熟后，剔骨去刺，又在铁锅里滴一滴油放几粒盐，用
文火慢慢地炒，越炒鱼肉越干，直至颜色呈深红色，
鱼肉变成油汪汪、细细的颗粒状。真香啊，六条带鱼
炒了一个大口瓶。母亲让我们分尝一下，我们都推
却了。

炝蟹是以前姐姐在家时最喜欢吃的。母亲在蟹
肚脐里塞了几粒盐，也带去。原本留着过年时杀的
唯一的一只鸡，也杀了做成醉鸡肉。最好的是还有
一瓶酱蚶子。那是母亲为一个昆亭人做了件棉衣，
人家送来表示感谢的，这在当时是有钱也买不到的
稀罕之物。

凑齐了十公斤的食物，就去寄出了。一家人都
计算得很准确，除夕前姐姐肯定能收到包裹。

除夕，要吃年夜饭了，父亲因姐姐支边时回家来
过，过年也就不回来了，家里显得特别冷清和寂寥。
母亲用给姐姐寄包裹时所剩下的鸡头脚爪烧了芋艿
鸡骨浆，带鱼的头尾加了白菜嫩叶，烧了醋溜带鱼羹。

母亲对着我们姐弟三个强打精神，强颜欢笑，说
明年过年爸爸便可回家了，姐姐肯定也可以回来了，
到时候我们一家人团聚过年，该多热闹多有趣啊！
并要我们猜一猜，当姐姐收到包裹时，会先吃什么？
分给东北的朋友吃，他们会喜欢我们南方的海产品
吗？……总算，在还算欢乐的气氛中，我们吃好了年
夜饭，度过了除夕夜。

可是，在计算好的姐姐收到包裹后能来信的日
子里，却没收到姐姐的信。幸而，延迟了十多天，姐
姐来信了。

原来，在包裹运递时，不知哪一环出了毛病，较
之计算好的日子慢了十多天。也就是说，包裹到达
时，已经是过年以后了。姐姐她们已经假期结束，在
大窑里干活了。包裹寄到，一同去的几个人，连同全
班的小伙伴们比过年时还兴高采烈，班长特允准可
提早两小时下班。

一瓶带鱼鱼松分给每人一调羹过馒头吃，可惜
轮着姐姐自己时，已瓶光底净了。姐姐在信中还天
真地问母亲：鱼松的味道到底是怎样的好？

两只小炝蟹东北人不认识不要吃。姐姐掰下一
只蟹脚尝尝，已是蟹肉干干咸得发苦难下咽。有人
提议拿到伙房大锅里沸水里烧一下，结果成了一锅
咸蟹水和两只“蟹壳郎”。一起去的几个人都用瓶、
碗装了，下饺子和面吃。这咸咸水的里面有熟悉的
家乡味道啊！他们吃了好几天，也流了好几次的眼
泪。

一瓶酱蚶子，东北人大呼小叫要拿榔头来敲，姐
姐剥开后一个个送给他们品尝，他们才连呼：稀奇，
真鲜！姐姐也尝到了两个，真是鲜呀。

姐姐在信末说：家里的年货都带给我了，你们没
有吃的了，我心里很难过……
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