

# 腊月 想做几件事

□米丽宏

进腊月，做事的热情提高了八度。腊月嘛，总是一年最美的华彩乐章。

腊是啥？是“年终总祭”。我们的先人造了好多神，天地万物、日月星辰、风雨雷电、山川湖海、禽兽鳞虫、草木菌苔，全都有神，全都是神。到腊月，把神祇们都请来，好酒好肉招待一顿，这就是“腊”。

祭祀神祇，欢喜迎年，音高弦绝的节奏，叫人不由得庄重许多。可是今年，我想从这急管繁弦的氛围里溜出来，做几件心仪的事，过一个闲逸腊月。

第一，我想走进冬山，去踩踩野雪。今冬，北方连下了两场雪，背阴的山旮旯里，还残存着一片一片白，小绝句似的，风骨犹健。如果，再来一场大雪，就更好了。腊雪质酥莹洁，团都团不成个儿，可是梅花顶雪，一簇一簇，历来是清雅的景致。但北方没梅呀，柿子树啦、酸枣树啦、松柏啦，倒是常见的。白杨树，亭亭戴一头一臂的雪，多了一种不带尘埃的仙气儿，世外仙姝一样，也很好看的。

更妙的是，人在覆雪山间，有通彻天地的奇妙体验。“虚室生白”，雪野，是阔大的虚室。简洁，丰富，一片苍茫，况说空气，连时间都静止了。喳喳喳，鸟叫干燥脆巴，但也只是啄破寂静的一道缝儿，旋即又被冰冷的空气缝合上。

这岁月中难得的一片白，得好好收藏，沃灌心苗萌芽，春暖花开。

第二，重返老家，赶个年集。赶集买什么呢？其实，不为买什么。也许，只会买一疙瘩水仙、两尾红金鱼；也许，啥也不买，只是想沾一身热气腾腾的年节烟火气。村集最热闹，卖东西的人们，有支棚搭板的，有就地铺开的，还有把车挡板一放，交通工具兼职做了卖货柜台的。这边，肉鱼禽蛋水果花，衣帽鞋袜诸零杂；那边，胭脂水粉擦脸油儿，刷子笤帚清洁球儿；紧邻着又是：对联灯笼和年画，西红柿、青芹和黄瓜……那拉不完卖不光的货，那汹涌的声浪，那错杂的色彩……那卖者手里攥一擦票子，如同一沓薯片；那买者，价也不问秤也不看，不停地指着，这个那个……

都让人兴奋啊！它将给我即将到来的年节增添许多生活的豪情。

第三，挥笔舞墨，手写两联春吉祥。当年在乡下教书，我算得上村里一个不太及格的女秀才，全村的春联，大多是我写的。那时，每逢腊月二十五六，邻家老人就会带了小碟子过来帮忙，他研墨、裁纸，爱人也帮着抻纸，把写好的对联晾到院子里。常常是一写一整天，满院满屋红彤彤的吉祥祝福。虽然笔法稚嫩，但鲜艳红纸、乌黑墨汁，笔走龙蛇，酣畅淋漓，确实是一种美好的体验。如今，过年鲜有手写对联，人家门上贴的多是千联一面的印刷体了。看上去同样精美，但内容雷同，没个性。人们也厌了，没了那种指点评论的乐趣。

昨天，我得知县文化馆要在腊月二十五年集上义务写春联，这真是最美的年味。我悄悄地重拾笔墨，预备报名参加，我想回到那样一个淳朴浓郁、充满创作之乐的喜庆腊月里去。

腊月，是四季歌咏中最亢亮的一节，是意味深长的句点。我哪里舍得虚度一日？我还想驱车去云梦山踏雪赏冰瀑，看往日灵动的山溪，如今凝固成躺着的白蜡烛；我想回到深山小村白云掌，帮小姑娘牵黑驴、套碾子，让它蒙着“捂眼”一圈圈转着磨道碾糕米；我会一边掌箩在“箩闯”上咣咣咣当筛面粉，一边跟小姑娘说着这样那样的家常事；我还想前往市区北国商城购物，为家里三个老人、五个孩子每人采办一样新春穿戴……

腊月尽头就是新岁月嘛，那么簇新的日子，无论如何，要拥有一怀亲情的温暖。



# 小小快乐

□耿艳菊

没养过水仙，赶集时碰到卖水仙的，朴实而热情，一时兴起就买了三个水仙球，还有养水仙的青花瓷盘。水仙球底部裹着厚厚的泥，干巴巴的。卖水仙的告诉我，泥巴用水冲一下就干净了，再放在清水里，很好养的。

回家后我把水仙的泥巴洗干净了，却发现有一层紫褐色的干皮不知要不要去掉。犹豫了一下，先去一个看看。紫褐色的外衣一去，尽显出洁白的球身，比原先美观多了。手上有水，不便拿上去网查询养水仙的方法，于是果断还原了所有水仙球的洁白质地，把它们放在盛着清水的青花瓷盘里。

过了一会儿，开始了新的担心，这样主观臆断的养水仙，会不会养不活，岂不是白白浪费了一片心意？没想到，几天后，水仙球又给了我惊喜，不仅在水里长了细根，还发了新芽。水仙球几乎一天一个样，像小孩子的成长，每天为水仙添一点清水成了很开心的事。青花瓷盘雅致清幽，新长出的水仙叶片青翠喜人，看着它们，心里清清爽爽的，也便觉这日子盈盈可喜。

一向路痴，可总有一人出门的时候。想去燕莎买衣服，但是路不顺，公交地铁没有直达的，须转几趟车，又要走一段路，很麻烦，没有人同行，总不敢一个人做这些复杂的事。那天取完稿费，天气冷，看见一辆公交车来了，就跳了上去，车已走了很远，才发现不对劲，坐错车了。用爱人教我的方法百度路线，这辆车竟可以转到去燕莎的那辆车上，那就将错就错，去燕莎逛逛。

乘坐错的公交车到终点，同站换乘了去燕莎的公交，不过两站地就到了。为此，我开心了好一会儿，逛商场的时候脚步轻快极了。也许心情好，看每一个人时，都觉得人家温柔和善，充满善意。虽然独自出行对于一个人来说很平常，可是在这个城市多年，我依旧不分南北，处处有爱照拂，也习惯了依赖他。不过是不值一提的小事，却给我带来了快乐。

回来的时候，在站台等车，看到一对老夫妻，提着日常蔬菜，两个人争执着。看了一会，弄明白了，忍不住笑起来，温暖瞬间席卷了冷冷的寒风。原来老先生手里提的是绿叶蔬菜，轻一些。老太太手里提着一兜，透明的塑料袋里，看得清是几个大萝卜、土豆，还有几块红薯，重一些。老先生心疼老伴，拉扯着和她换。老太太又心疼老先生，不肯和他换。

少年夫妻老来伴，这样的情景暖人的心，也让人相信这个世间有爱情的存在。而遇到这样的温馨，看到了，触动了心扉，亦是人生乐事。

妹妹发来一张照片，是四岁多的外甥女站小凳子上在案板前擀饺子皮，稚气的脸却是专注认真的。妹妹说，小丫头调皮，觉得擀饺子皮好玩，非要来帮忙呢。妹妹的语气轻快而欣慰，我听了也很开心。

一个母亲的伟大和幸福，只有身为母亲者才明白。妹妹的两个小孩子都是她亲力亲为在照顾，我的孩子也是我一手带大的，我知道其中的辛苦。孩子一天天长懂懂事，真的很让人快乐。你做饭的时候，孩子会热热闹闹地来帮你；你渴了时，他亦会捧着水杯送到你嘴边。

莫泊桑说，生活不可能像你想象的那么好，但也不会像你想象的那么糟。果真是如此的，乐观主义也好，悲观主义也罢，生活就是一幅光景明媚的春日画卷，密密麻麻的都是花草草。有鸟语花香，也易肌肤过敏；有晴空丽日，也免不了斜风细雨。花好看，也许枝上含刺。一大堆琐碎碎碎，却有小小快乐在其中。

大地上生长的草本植物繁盛得很，密密麻麻，琐琐碎碎，只有少数是叫得上名字的，多数不知其名。就像生活中点点滴滴的小快乐，叫不出名字，却因为这些小快乐，人生才显得光景明媚。