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坐看苍苔色
□魏人彪

花架上的盆植，都覆着一层薄薄的青苔。
我知道，这些青苔是妻特意去林间采回来的。青苔绿茸茸的，细细

密密，几粒晶莹剔透的水珠虔诚地打坐其上，让人爱怜顿生，心中柔软。
以前村子里砌屋，盖的是瓦。新瓦是浅的烟黑色，乍看有些轻佻。

过不了多久，循着曲曲弯弯的光阴和雨水，青苔爬上屋脊，像墨汁倾洒在
宣纸上，一点点地洇染开来，一年又一年，一次又一次的覆盖，春绿秋黄，
便如油画的着彩，一层又一层。当瓦们渐渐黯了，重了，有了岁月的沧
桑，就成了游子情牵梦萦的老屋。

青苔逢春而生，适时而发，在溪涧，在石阶，在墙垣，在屋檐……无需
沃土，随雨滋长，一片青翠苍劲。“苔痕上阶绿，草色入帘青”，那台阶上的
绿苔，在唐朝诗人刘禹锡眼里，分明是安贫乐道的生活情趣的象征。酥
雨初憩，王维缓步踱入私寓后院，面对清新可爱、充满生机的青苔，情不
自禁地感叹：“轻阴阁小雨，深院昼慵开。坐看苍苔色，欲上人衣来。”将
自己无限欣喜、抚爱的一片心迹和独特感受袒露无遗。而杨炯却觉得青
苔逊让温和，“苔之为物也贱，苔之为德也深。夫其为让也，每违燥而居
湿；其为谦也，常背阳而即阴。重扃秘宇兮不以为显，幽山穷水不以为
沉。有达人卷舒之意，君子行藏之心。”达而不显，穷而不沉，俨然是一幅
超脱不俗、舒卷自如的谦谦君子的写照。

因此此时，当我抬头而起，便觉得有一种清幽苍古的意韵在屋子里
弥漫、流淌。

当然，青苔不属于瓷砖铺设的墙面和地砌，不属于花岗石、幕墙和喷
涂的城市蓝图，也不属于一切人为装饰的所谓美丽和豪华。青苔是属于
广阔的乡野的，它们轻盈恣意，蓬勃蔓延，在大地上抒写苍翠。曲径粉墙
下，一抹抹苔痕浓淡交织、厚残叠加，那是时光的附丽，村子因此就有了
千百年的历史纵深和底蕴。那些老树是喜欢与青苔相依相拥的，不为排
解孤独，而是让伫立在世界上的倩影更为端庄、俊伟。河汊溪畔，细苔盈
立，一定隐藏着垂钓者、浣洗者不慎遗落的喜悦，或者美好故事。窄窄的
田埂上青苔簇簇，它们陪伴着一畈畈禾苗茁壮、分蘖、扬花、抽穗，以及谷
香飘扬的成熟，分享耕者挥镰收获的快乐。……

所以青苔是有灵性的。石若有苔，便少了许多尖棱和冷硬，置一案
头，即是清供，朝沁夕浸，那来自乡间的气息最是怡情益性了。铺在绿植
盆中也好，养花也养苔，看尽兴衰，淡然枯荣，不痴永远，又何尝不是养
心？物我相授相赋，是一种生活态度，也是一种处世的境界。

青苔是低处的植物，貌似纤弱渺小，也是容不得我们有半分小觑。
苔藓植物家族的品种有数万之众，许多苔藓植物都能够分泌一种液体，
这种液体可以缓慢地溶解岩石表面，加速岩石风化，促成土壤的形
成。据报载，泥炭藓、湿原藓等极耐水湿的苔藓植物，在湖泊和沼泽
地带生长繁殖，其衰老的植物体或植物体的下部逐渐死亡和腐
烂，沉降到水底，经年累月沉积物越来越多，从而使苔藓植物不
断地向湖泊和沼泽的中心区域发展，湖泊和沼泽的净水面积不
断缩小，久久为功，湖底逐渐抬高，最后成为陆地。

自然世界中是没有什么可以不被尊重的，因为所有一
切都是有价值、有意义的存在。

这样看来，“坐看苍苔色”是一件不可或缺的事情，
我们由此可以感悟很多。

我的“大年初一”
□邓长青

我们每个人都要度过很多“大年初一”，今天来说
说我的“大年初一”。

上世纪五十年代中期，我出生在大别山麓安徽农
村。家中有奶奶、外婆、父母和六个弟妹共11口人，
兄弟姐妹7人中我排列老大。初中毕业时，我参加升
学考试，以总分第一名考上了当地著名的高中“花凉
中学”。

那时农村以家庭劳力出工记工分，年终按人口平
均决算“余款户”或“缺款户”，“缺款户”则扣分粮食。
我家出工劳力只有父母，人口多，而父亲因患肺结核
病不能出全勤做工分。我家连续两年成“缺款户”，全
家人两个冬天都只能喝“芥麦地瓜糊”。

迫于家庭生活负担，父亲无奈想让我辍学，回家
帮他支撑家庭重担。打算让我学一门手艺，或兽医，
或泥瓦匠，师傅也联系好了。学校老师则鼓励我继续
上学，说放弃读高中太可惜，因为我的学习成绩一直
名列前茅，而且还是优秀学生干部。

第一次面临人生抉择，怎么办？我几次独自到
屋后山梁上来回走着，想着。老师的期望、自己升
学读书的渴望，战胜了父亲的无奈。我决心鼓起勇
气向父亲请愿。当年升学招生是在春季。大年三
十年夜饭后，弟妹们都去睡觉了，我陪父亲“守岁”，
于是当面向他表达了上高中的愿望，并谈了自己的
打算：利用每个周末和寒暑假回队里做工分，争取
负责连自己在内三口人的工分，以使家里摆脱“缺
款户”的困境。父亲被我的决心所打动，点了点
头。当晚我睡了一个好觉，做了一场梦，梦见上高
中报到的场景。

梦醒来已是大年初一的早晨。我兴奋地迅速起
床，穿衣走出家门，按昨晚睡前想好的方案，挑起粪箕
往村子后山走去，捡猪狗粪。大年初一人们都在过
年，我可以捡到比往常多很多的猪狗粪，给生产队
后可以赚取工分。因此，我高兴至极。

我忘我地边捡边走，不经意来到了邻村村
口。突听一阵清脆的女声喊我的名字。我吃
惊地停下脚步，定睛一看，居然是低一年级的
同学，也是我一位老师的女儿。顿时我感到全
身的血液往头上涌，无地自容，一时间答不上

话来。同学见状忙叫老师招呼我
到家里休息一会，老师用“吃
得苦中苦，方得甜中甜”的话
语温暖我。带着老师的鞭策，
我从失尊中转过神来，继续往

其他村子走去。一个早上的收获
颇丰，可以赚到成人一天出勤的
工分。后来女同学与我同班同学
在北京结为夫妻。时隔多年，我
带着妻儿到北京登门拜访，还
谈及那个难忘的“大年初一”，
女同学连声说“你真不容易，

很励志！”
这个“大年初一”过后，高中

期间每个周末和寒暑假我都全勤出
工，基本工分为每天7分。插秧、耘草

等体力加技术活能与成人一样干的记10
分。队屋轮流看守，每晚记工2分。别人轮流我

坐庄。被子各自带一床合睡。冬天有的人家孩子尿
床被子没干，我也顶着湿冷臭气忍着睡。坚持这样，
终于兑现了对父亲的承诺，我们家扭“缺”为盈，全家
人冬天不用喝糊了。来之不易的读书机会我十分珍
惜，完成了高中学业，所有学期都被评为“三好”学生，
还担任“班主席”受到老师和同学们的好评。

那个“大年初一”改变了我的人生，让我得以高中
毕业，由此铺就了未来之路。那时大学招生尚未恢
复。高中毕业回乡我被选为“民办教师”、大队团支部
书记。入伍到部队先后担任“文书”、“书记”、“报道
员”，并很快入党提干。后来，通过部队推荐干部考试
上了地方全日制大学，圆了“大学梦”。

改革开放40年来，随着经济社会的长足发展，如
今孩子们的“大年初一”可谓丰富精彩。长辈们发“红
包”那是“必须的”，父母带着“过年游”蔚成风气，有的
还到北大清华著名高校开眼界甚至出国游学。即便
是山区的“留守儿童”也是“小候鸟”一般过年到城里
与打工的父母团聚，逛超市、参观“海洋世界”“儿童乐
园”。年青一代生逢盛世，幸福可嘉。回首我的“大年
初一”，它助我迈出了人生奋斗的第一步，至今留给我
的并非困苦的记忆，而是满满的正能量。


