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所思所思

下班回到家，妈妈从厨房里拿出一块哈密瓜：喏，
很甜。

我吃了一口，确实比较甜，但是哈密瓜都很甜啊，
不甜的那个叫脆瓜。我放下薄薄的皮，就开始吃晚饭。

吃完饭坐在沙发上刷手机，爸爸陪着小朋友下楼
骑车玩去了，妈妈一边拖地一边絮絮叨叨地说：就剩
一块哈密瓜，我叫你爸吃吃掉，他不肯，非要给你留
着，说是很甜。

哦，原来，这块妈妈说很甜的哈密瓜是这样来的
啊，我仔细舔了舔嘴巴，好像今天的这块，确实比平时
甜一点。

爸爸总是这样。还剩一块西瓜，还剩一个鸡蛋，
还剩一碗牛奶……都要留给我和小朋友吃，仿佛家里
在困难年代，只剩这一样而已。于是我一次又一次地
对他说：“爸爸，吃完了可以再去买的，你不用特意留
给我们吃。”可是下一次，我打开桌子上的食罩，依然
会看到盘子里留了某一样吃食，孤零零地躺在那里，
宣告着爸爸的顽固。

有次陪爸爸去医院检查，医院里人山人海，光是
排个队就已经耗完半天时光。午饭没有地方解决，就
打开手机点个外卖。送来的时候，一个盒子里有两个
红烧鸡翅，爸爸夹给我一个，可是另外一个，一直到我
们吃完收拾碗筷都还没动。

“你把它吃掉啊。”我指了指那个鸡翅。
他把盒子盖上，说：“辰辰喜欢吃，带回去给他吃好了。”

“他又不是没得吃，你省给他干嘛？”我小声抱怨着。
爸爸一边收拾着一边说：“小时候家里人多，我每

次放工回家晚，他们快吃完了，我每次都吃不够，你奶
奶就会偷偷给我留一块，一口饭也好，一块大头菜也
好，留一块，我就没那么饿，晚上能睡好。”他停了停，
又接下去：“你奶奶说，她吃不多。我现在年纪大了，
也吃不多。”

忽然觉得每天桌上有人给自己留一块，是一件非
常幸福的事情。

食饼筒里的温情
□沈东海

食饼筒，对于非吃货而言，许多人不知道。它又叫饺饼筒，是天台有名的小
吃。母亲是那里土生土长的人，会这门手艺。

上周末，外甥突然心血来潮，我妈就做了一点给他吃。做法其实很简单，难
的是做那层皮。食饼筒的皮是用小麦粉做的，倒适量的冷水，加一点点食用油
（起到不粘锅的作用），用筷子不停搅动，打成浓稠细腻的面糊。所做的糊，用手
可抓起，又不掉粉浆，不然调得浓了，做出来的皮太厚实，不好吃；调得薄了，湿
嗒嗒的，做出来的也不成样子。这样的粉糊，还要再静置一会（醒面），便可做皮
了。这时调成小火的电热平底锅，已经微微发烫，母亲用一只手揪出一小团面
糊，下到锅里。所下的糊起先被按在锅的一角，在老妈的手底很听话地打着滚
儿，沿着锅沿四周被拖着走。边拖，锅里已结了一层薄如蝉翼的粉皮，等一圈粉
结住，再往中间空的地方一拉一拖一抹，一张皮就算做好了。等粉皮四周烙得
微微翘起，中间呈半熟的淡灰黄色，就可以起皮了。刚起来的皮还冒着热气，最
厚的地方才一两毫米，软绵绵的，被扔到一个团箕里，晾着。在天台，若在这样
的皮上直接再加上各种作料和蔬菜，然后烙熟，就成了一张“糊拉粏”。“糊拉粏”
是天台方言，“粏”其实是拖的意思，“糊拉拖”，一个很形象的做这种美食手法的
词。这小吃，跟现代人吃的披萨很像，只是薄了很多，样子没这么洋气。

我正看得起劲，姐姐却说：“你去炒馅料吧。”扫兴至极。来到厨房，外甥正
忙着烧火，姐夫在水缸上盖着木板的台子上切着，老姐双手插兜瞎指挥着，像个
领导一般；老婆是个看客，东瞧瞧细看看，第一次见做这个，好奇得很。我不免
在心里感叹：时代真的变了。感叹归感叹，但活还是要干的，谁叫现在的女人穿
得这么精致——完全不像干活的。

柴灶铁锅，本大厨只能撸起袖子，老老实实地干。冬笋切丝，入开水烫熟；
猪精肉烫熟，切丝。两者入油锅爆炒，逼出鲜香气。老豆腐切成指状，入油锅炸
香。绿豆芽爆炒装盘。土豆切成条状，冷水洗净，爆熟。香干切成细丝，与芹菜
同炒装盘。到了做细面，这可把我难住了，我总不能放碗面汤吧？这以后怎么
包啊！这时老姐开始出馊主意，说油倒多一点，直接像炒面这样炒吧！可这面
是干硬的，下油锅还不成了爆米花！我没听她。这时还只得请老妈出场。锅里
倒入适量的开水，加入适量的盐、味精和食用油，烧开，直接下面烫熟。烫得好
的细面，咸淡正好，汤水不多不少，香！把煮好的馅料端出去，倒掉碗底渗出的
汁水，免得以后包时粉皮打湿破掉。

这时，老妈快把粉皮烙完了。姐夫见此，便开始包了。包食饼筒相对而言
就简单多了。湿的那面朝上，把各种馅料铺成长条状，裹起来就算完事了。做
好的食饼筒，从外观上看，就像一个超大号的春卷，只是皮有点厚，包的馅料有
所区别。这时把包好的食饼筒往平底锅一放，将开口的那边烙硬，卷边就不容
易裂开了。这时要吃的，将它四周烙一遍，差不多就可以吃了。若是要更好吃，
那还得下锅里煎一下。往锅里入少许食用油，把二掌长的食饼筒对半切开，入
油锅里煎炸，等炸得两面焦黄，就可以出锅了。这时装盘的食饼筒色香味俱全，
是非常上照的。但若要更好吃，还可以撒上一点椒盐，涂一点老干妈（辣酱），就
更完美了。吃过我炸的食饼筒，都说比原味的好吃，酥香、滋味悠长。这时我打
趣地问外甥：“好吃吗？”“好吃！”“和外面卖的比起来怎么样？”“好吃一百倍了！”
嘿，这话说得一点不假，虽然有一点夸张。但一家人围在一起做小吃，这种儿时
才有的趣味，确实很久没品尝了。用我老婆的话说，就是感觉心里暖暖的。这
也是自家做小吃最大的妙处吧！

今天，还在睡梦中的我被老婆吵醒，问我：“食饼筒还有吗？”我说：“你都吃
了一礼拜了，还没吃够啊？”她说：“没呢。”我只能起了个早，买了各种配料，下午
一个人开始忙活，令我没想到的是做面皮却失败了。等我妈这个大师傅回来，
看她拿出一盆水，揪面的时候手先浸一下水。我才回味过来，粉为什么粘我手
上了。看来做任何事，百看不如亲身经历一回。

有人也许会问：“你一个大男人，学这些干嘛？”说实话，我一时答不上来。
我只是想在闲暇的周末，与亲友一同做一点美食，让我们的后辈品尝下过去的
那种滋味。尊长虽会远去，但温情还需常在。

鱼杂煮萝卜
秦钦儿

严寒的冬日里冻得抖抖索索，倘若吃上一锅热气
腾腾的鱼杂煮萝卜，不知道肠胃有多服帖。

一到最冷的时节，就想念老家的这道热菜。小铁
锅搁柴炭炉子的铁架上，锅烧旺了，年上新榨的菜籽
油倒进去，生姜大蒜煸香了，洗净的鱼杂翻炒两下，加
水，盖锅煮一会，再掀盖时，嘟嘟翻滚着的鱼鳔鱼肠鱼
肝香飘一屋。白萝卜、油豆腐、紫菜苔、大白菜、青蒜，
一股脑儿扔进去，继续嘟嘟嘟，嘟嘟嘟，炭火星子迸
溅，热气缭绕里，一锅田园素炖又烫嘴又好吃。

那些鱼杂是杀年鱼晒腊鱼干时剖出来的，本可弃
之，乡村生活贫瘠，容不下那样的浪费，主妇们想着法
子把它们变成桌上的主菜。萝卜大蒜是屋头菜园现
拔的，爽爽脆脆，带着泥土的新鲜。豆腐也是自己磨
的，压干了，油锅里炸一炸，装一大筲箕，随吃随煮。
一家人围立在炉边，你一筷我一筷，很快铁锅见底，剩
汤拌饭，吸溜入肚，浑身暖和。热腾腾的饭菜温暖了
贫寒的日子，满满都是人间烟火气，那当是幸福最真
切的样子吧？以至离乡二十年，我仍念念在心。

去年冬天特意去水产市场，鱼摊前踌躇了好一
会，小心翼翼问卖鱼的老板：“这堆鱼杂……卖给我
……多少钱？”老板反问：“你要干嘛？”“喂，喂小猫
……”老板大方地一挥手，“都拿去吧，不要钱！”于是，
装一大袋鱼杂拿回家，捋洗了一下午，开了煤气灶，煮
了一锅鱼杂萝卜，最后还撒了青蒜和香菜点缀。我兴
致勃勃地叫了几个朋友来品尝。主妇最大的骄傲，是
忙进忙出捧出一桌热饭热菜，对她最大的赞赏，莫过
于最后的杯盘狼藉。对重要朋友最亲热的招待，不是
请到五星级饭店吃鲍鱼龙虾，而是一句：“今天来我家
吃个便饭吧！”因为，不熟悉到一定程度的朋友不会邀
请你上他家吃饭，请了，你也不一定会去，是不是？

结果，餐桌上别的菜都一扫而光，只是对着这道
鱼杂煮萝卜，朋友们一个个皱起了眉头，不肯动一筷
子。我一个人吃了两口，索然无味，倒了。

剩一块
□叶蓉


