

艺谭语丝

“流浪”所对应的词汇是“回家”，因此说白了，《流浪地球》的内核还是一个“回家”的问题。地球都流浪了，将失去太阳系的家园，皮之不存毛将焉附，那生活在地球家园上的人，家又在何处？地下城吗？科幻片的魅力在于基于科学知识的“假定性”的环境设定，这种设定在理论上能“自圆其说”，但在实施的能力上现阶段是“鞭长莫及”，所以只是“幻想”。“幻想”的情景，“现实”的人之常情，这些要素的完美结合，就足以让人动容了。倘若是“观念”、“伦理”的超前呈现，那将会是哪种类型的影片呢？

司马雪

记者观察

《流浪地球》
折射国人的“科技热”

陈爱红

科幻片《流浪地球》，正在创造票房收入的奇迹。大年初一，我们一家三口为这个票房收入做了九牛一毛的贡献。

《流浪地球》是部很讨巧的电影，影片的故事情节无需赘述，在宇宙时空的大背景下讲述英雄主义这个常见主题，科幻的外包装让这个主题增色了不少。它的票房收入折射出了当下国人的“科技热”。小说《流浪地球》的原著作者、电影监制刘慈欣在个人微博上表示：“中国的科幻电影开启了壮丽的航程。”

中国科幻电影的这次启航，比西方发达国家晚了几十年，所以从某种角度上来说，科幻片《流浪地球》具有里程碑意义。在2018年“天一阁论坛·第二届中国—中东欧国家文学论坛”上，中国作家协会副主席阎晶明曾发布了《中国当代文学发展形势报告》。他说，在文学创作上，中国当代文学呈现出了三大特点，其中第二大特点是科学精神和专业知识在文学创作中渐成热点。传统的中国文学中，作家的想象力无比丰富。在当代，中国经济社会迅猛发展，科学技术日新月异，社会公众的文化素养普遍提高。文学想象力的内涵也在发生历史性变化，科幻文学近年来正在中国迅速崛起。科幻文学创作中的想象是基于科学知识、渗透着科学精神的想象，是作家努力用科学发展的成果、自己掌握的科学知识，对世界以及宇宙的未知领域进行遥想和追问，是对宇宙未来和人类命运攸关的诸种问题的探索和思考。而读者对科幻文学的热衷，在很大程度上超出了传统文学界的认知和预想。

综合国力的增长也使得国家在科技领域的持续投入成为可能。从嫦娥一号到玉兔二号，从神舟五号到萤火一号……我国在航天航空领域不断探索。科技的发展和科普宣传让社会各阶层日益关注科技的最新动态，新科技的不断涌现也为文化艺术领域的创作提供了丰富的题材。2019年春节，不仅《流浪地球》获得了令人瞩目的票房收入，央视的网络春晚也呈现出了科技元素，通过科技手段让寻常百姓与地球合影，让科技融入生活。从魔幻到玄幻再到科幻，国人文化餐桌上的“风味”在不断变换。

人的想象力与创造力推动了科技的发展，科技的发展又拓展了人们的想象力与创造力。艺术滋养人的心灵，不同的人看科幻片《流浪地球》会有不同的感受。电影散场后，几个高中生模样的孩子在争论推动地球偏离现有运行轨道的可行性，两个中年男子说电影中的吴京更像美国大片中的孤胆英雄，而我则想起了上世纪八十年代末老师在课堂上所说的“学好数理化走遍天下”……这些也许是这部科幻片的“溢出”效应。

新片点击

人·猴·把戏
——看影片《疯狂的外星人》

郁妍捷

光从电影《疯狂的外星人》开场来看，我以为导演宁浩的这则故事讲述的是小人物的逆袭。

他先用了三两场戏交代了两位主人公目前十分不如意的人生境况。一心要当好“西南猴王”传承人的训猴师耿浩尽管很看好自己的手艺，但职业生涯并不顺利，如今只能待在世界公园里的花果山景区处，做着一份收入不高且不招人待见的猴戏表演者工作。镜头里，他穿着笔挺的西装一边神情并茂地对着观众席讲演着，一边发出一道道指令让身边的小猴做出高难度动作，甚至让猴子跳进观众席与观众进行互动，企图调动现场的气氛。遗憾的是，眼前偌大的观众席间，本就稀稀拉拉的看客们几乎很少有人对猴子的这出表演买账，幸亏有好友沈腾飞及时出现化解尴尬的场面。

而沈腾飞，表面上衣着光鲜，其实事业也进行得相当糟糕。他一刻不停地做着发财梦，却屡屡遭遇失败，只留下一桩桩亏本买卖，现在只能靠与耿浩搭伙来度日——尽管偏暗的画面时不时透出一股落寞，但仍能从中感受到浓浓的励志感扑面而来：虽然自己编排的猴戏还没有得到任何人的认可，虽然自己还经常会被认识的、不认识的人嘲笑为“臭耍猴的”，虽然花果山景区也可能被老板改造成更赚钱的火锅城，不过耿浩还是坚持着这门手艺，希望有朝一日世人能看到猴戏的精彩与魅力，从而把“耍猴”这一传统项目发扬光大。虽然总是赔钱，沈腾飞还是一门心思想通过拿下百粮魂白酒的代理权，成就自己赚大钱的目标。

但外星人与别国特工莫名其妙的加入一下子令电影多了一些曲折和出人意料，也让影片《疯狂的外星人》本身的意涵更加丰富：C国宇航员与外星人见面时想自拍显摆，但闪光灯的光亮竟意外吓坏了外星人，外星人慌忙触动到的武器机关不仅将宇航员置身险境，还把自己送到了地球上的这处叫世界公园里的花果山景区中——于是，不明缘由的两位主角把外星人当做了刚果猴来“耍”；狡猾的外星人企图通过拍照来求助，却把外国特工们“耍”得团团转，满世界

来回跑；为了达到与外星人秘密建交的目的，精明的外国特工根本没有发现外星人竟是由猴假扮的，被普通的中国群众狠狠地“耍”了一番……整个电影的主体就围绕耿浩和沈腾飞等人类与外星人相处时，碰撞出的一系列啼笑皆非的事情展开。

因而，全片即使有外星人“加盟”，但《疯狂的外星人》还是与常见的科幻电影把宇宙、人类、使命感摆在第一不同。它并没有构建高尚的世界观和全局观，而是着重隐射那些荒诞事件背后，作为社会基层人物的悲欢。

最明显的是耿浩和沈腾飞。作为市井小人物形象出场的角色，耿浩和沈腾飞是大多数人眼里的失败者，处在社会的基层。生活事业中他们经常受制于人，身不由己：耿浩想振兴“猴戏”这一项目，却抵不上世界公园老板心心念念的KPI重要，连同自己工作的花果山景区也如同蝼蚁一般，随时可能会被园区管理者叫停；沈腾飞碰到每一个经理都点头哈腰，甚至还要塞钱意思意思，却仍旧离成功遥遥无期。这么“失败”的人，只能鞭打驱使更弱小的猴来体现自己的人生价值，从中追寻自己的人生目标。

跟着耿浩的猴子看起来是全片最没用的东西，大多数时候是在主人耿浩的口令和鞭子下，做着不得已的动作。但就是因为剃光毛的自己与外星人差别不大，再加上在训练中练就的一连串动作，穿上宇航服的猴子成功骗过了所有的外国特工。一群精英人群就这样在毫不知情的情况下，被一只猴子的动作牵引，甚至还要揣摩、重复它的动作——此时，外国特工在一只猴子面前俯首称臣。

虽然被猴子“骗了”，但这群外国特工依然依靠高端的武器和特别厉害的身手，还有从耿浩那里学来的训猴手艺，去刚果追查可能存在的外星人下落了。

明明是外星文明里的高级生物，外星人因为坠入地球，不仅无人认识，更因为丢了能量环，令它活生生被耿浩当做了外来猴种。随着耿浩的鞭子一下下挥来，没有任何能量、又无法言语的外星人只能屈服于人类的淫威之下，练着“踢腿走”的基本功，做着“脖子顶长枪”的杂耍；更要命的是，因为从来没有喝过地球上的酒而贪杯醉倒，被沈腾飞扔进了酒缸作了一段时间的泡酒原料。

所以纵观整部电影，很难说清楚到底是所谓的“猴”耍人，还是人要了所谓的“猴”，但有一样不变的是：没有哪一方可以是永远的“精英阶层”，风水轮流转，谁站在相对的社会基层，谁就会落得被解构的命运，而弱势的一方总会想着用示好来逃避更大的伤害——外星人得到能量环后，耿浩和沈腾飞立马道歉，鞍前马后伺候，张罗火锅局讨好这位外星大哥。这大概是社会的生态链，是生活的智慧，也是怂人没骨气的劣根性吧。