

艺术语丝

所谓艺术作品中的人道主义,其实就是对人性的关注和刻画,表现出对个体的尊严和权利的理解和尊重、对个人的自由及全面的和谐发展的同情和赞美。在源远流长的民间传说中,对封建家族、专横家长钳制的反抗,表达强烈的爱情自由的渴望,实际上就是一种人道主义意识的曲折表达。艺术作品中,当把人当作世界上更美好、最完善的存在加以歌颂的时候,把人的魅力描写成超越神怪、神灵的时候,人道的力量就蕴涵其中了。在神话中,人道不仅仅是一种抽象的善,还包括挣脱穷山恶水束缚的力量,譬如愚公移山。

司马雪

新片点击

紫色的希望

——看影片《阿丽塔:战斗天使》

郁妍捷

2563年,天坠之战爆发后的300年。镜头里,一个巨大的黑色铁质圆盘正被四周几条不起眼的铁索稳稳牵引着。庞大的体积不只遮蔽掉了大半昏暗的天空,也占据了大部分的画面。随着镜头逐渐拉开,露在高空中的圆形横切面愈发像一只从天而降的工业怪兽,悬停在天地之间。尽管镜头始终没有展现这块冰冷铁疙瘩的全貌,但透过仰视的角度依然能清楚地见到,它底部缠绕而成的空心管道,时不时地将垃圾倾泻而出。

镜头转回到地面,充满锈迹的场景里,已经发黑的各种垃圾肆意散落在地,堆积成重重叠叠的山丘。平坦的低矮处还依稀能见到来找宝贝的拾荒者——特写视角中,一个文质彬彬、戴着眼镜的老男人,手持仪器慢慢走在废弃物间仔细翻找着,一会儿从垃圾堆下拿出一只完整的钢铁手臂,一会儿又从搜寻到的机器人脑袋上拧下一只可以使用的眼睛零件。在一处废墟里,老男人发现了半个还有着残存意识的女孩躯体。回到城里,老男人用自己已经过世的女儿留下的躯体修复了捡回来的机器人,并决定收留她。

老男人是这座“钢铁城”里的机械医生依德,开着一家诊所。被救治的女孩,被他取名“阿丽塔”。苏醒过来的阿丽塔就像一个新生儿一般,在养父依德和好友雨果的陪伴下开始进行人类的生活,并慢慢融入到了钢铁城的环境中。

接连几天,有人类女孩在深夜被杀害肢解。被养父告诫天黑后不能外出的阿丽塔,却发现那几天依德都会于深夜偷偷离家出去,阿丽塔甚至亲眼目睹了依德带着流血受伤的手臂、拎着沉重的皮箱回房间的过程。然而在跟踪中,阿丽塔才得知依德是猎人勇士,外出只为捉拿凶手。为避免养父受伤,阿丽塔本能地出手相救,同时也激发了自己体内潜藏着的惊人的战斗天赋。

在雨果的介绍下,阿丽塔不单了解了机动球比赛的游戏规则,还知道了获得机动球比赛冠军的人能前往撒冷——这座漂浮在空中,住满上等人的城市。在同格鲁依卡的一次次决斗中,阿丽塔的记忆也一点一滴回归:300年前火联与撒冷的天坠之战,自己作为编号99号曾经经历过许多事情。在与朋友乔治等人一起探险中,阿丽塔找到了属于自己在火联时穿过的战衣。不断的刺激,令她的灵魂逐步觉醒,阿丽塔开始明白自己是曾经的狂战士机甲,拥有着失传已久的机甲战术和300年前的物质反应堆科技,自己注定为战斗而生,刺杀撒冷的诺瓦是她毕生的使命。

虽然影片的母题还是围绕着科技对人异化的影响、工业发展对城市文明的吞噬、阶级对立下的反乌托邦情绪等方面展开,但与不少相同题材的科幻电影不同的是,主角阿丽塔一开始就生活在机器人、改造人、人类共同和平生活的社会中。而故事一开始展现的高超的人与机器的生化合体技术,也打破了人、机两个世界完全对立的设置。因而电影的重心回归到了灵魂本身上,即找寻自己,救赎灵魂,感受世间的爱与美好。

影片《阿丽塔:战斗天使》的前半部,主要以阿丽塔“寻找自己”为主要线索。因为忘记了自己的姓名,她央求着依德为自己取名,那是她渴望在世上留下印记。在火联遗留下来的飞船中找到自己曾经的战衣后,阿丽塔希望依德能够帮自己换上战衣的躯体,但遭到了养父的反对。倔强的阿丽塔就独自注册了猎人勇士的身份,前往酒吧,挑战同行,只为在战斗中寻找并验证自己,让所有人都看到,自己的能力和行动配得上自己内在心灵的声音。

在影片中找到自己的不只是女主角,还有阿丽塔的好朋友雨果。作为一个渴望去撒冷生活的穷小子,执着地实现自己目标成了他活下去的动力。他和朋友乔治等人被杀人傀儡维克特蛊惑,去打劫机动球比赛选手的机械肢体,只为攒到足够的钱。但是当雨果遇到单纯善良的阿丽塔后,他开始改变:面对换上新装的阿丽塔掏出自己那颗价值连城的心脏送给雨果时,雨果选择了拒绝。他把阿丽塔当作亲人、爱人,为了阿丽塔,他退出了维克特的组织;当自己即将从空中之城撒冷坠落时,他开口对阿丽塔说的也是感谢,感谢她救赎了自己。

因为找到了自己,感受到了生命中的美好,阿丽塔在影片最后阶段所有的行为都是为爱而战。她知道了爱情的感受——所以,当她穿着一身紫色的战袍,站在机动球比赛的亮相台上,拔出大马士革钢刀指向天际处的撒冷时,充满了令人热血沸腾的、饱满的激情。

艺术书籍

值得欣慰的艺术之旅

——读《根源之美:中国艺术3000年》

戴骏华

大自然创造了生命的奇迹,人类又用艺术的形式,赋予自然以美感和灵气。万物之间的心灵契合,堪称世间一件奇妙之事。艺术作品自诞生之日起,就与生活紧密联系,并成为思想与情感的重要媒介。中国的艺术创作具有多样性,并以独特的审美取向和深刻的美学认知,在世界艺坛上独树一帜,备受瞩目。长期以来,人们对于中国艺术的研究可谓乐此不疲。庄申先生的《根源之美:中国艺术3000年》(以下简称《根源之美》),对于我们了解中国艺术的前世今生,颇有益处。

一粒粟中藏世界,半升铛内煮山川。作为中国艺术史专家,庄申先生历时8年,将3000年中国艺术史化身为120篇精彩美文,犹如把一幅浓墨重彩的历史风俗画卷,全景式展现在读者面前。3卷本《根源之美》取材严谨,布局精妙,分为甲乙丙丁4编。作者以我国朝代为顺序,将时光轴铺展开来,由龙飞凤舞的远古图腾起笔,一路顺流而下,最后阐述清朝工艺之演变。从艺术风格、形态及使用途径、领域,分章叙述书法、绘画、器物、雕刻、建筑、服饰等内容,并配以300余幅彩色插图,向读者展示了源远流长又趣味盎然的艺术世界。

质胜文则野,文胜质则史。“艺术的存在,形式上与文学、宗教不同,但都有着共同的思想根源”。艺术的生成环境,与文学、宗教相互关联、交融并影响,早已成为一种独特的文化现象。有时,一件艺术品可以打开一段尘封的记忆,想要还原昔日的场景,就需要参照一系列典籍与文物,甚至需要缜密的逻辑推理加以辅助。《根源之美》作为一部艺术专著,引领着读者踏上漫漫的寻根路。

对于中国艺术的器物之美,庄申先生用了相当多的篇幅加以呈现,如彩陶、犀尊、铜印、玉璧、陶罐、酒器、家具,它们见证了曾经的辉煌,诉说着光阴里的故事,传递着中国传统文化的精神内涵。庄申先生通过对器物的解读,认为中国的北方曾经自然环境良好,是人类生存的乐园。但随着气候变化、人口增多等因素,当地生态环境遭到破坏,先民才逐步南下,政治、经济、文化中心也随着南移。

《根源之美》还以独特的见解,为民俗学研究提供了诸多启示。如我们常常听到“君子怀玉”一词,可是如何佩玉、佩于何处,长期以来人们众说纷纭、莫衷一是。庄申先生以战国时期佩玉情况为例,认为古人所佩的玉,是由璧、珩、冲、牙四件玉器及若干石球组合而成的一套玉环,所佩者的社会地位决定了玉环的组合方式。

汉字,堪称中国艺术的活化石。甲骨文、金文、大小篆、隶书、草书、行书、楷书,象形、指事、会意、形声、转注、假借,汉字跨越数千年,绵延不绝。象形文字为中国特色的绘画成型,奠定了基础。有道是“书画同源”,伏羲画卦、仓颉造字,已开书画之先河。中国绘画分为人物、山水、花鸟三大类,所谓“画分三科”,具象和写意,涵盖了对于自然与人生的思考。无论是史前彩陶,还是木板漆画;无论是陆机的《平复帖》,还是阎立本的《步辇图》;无论是钱选的青绿山水,还是元末的二分式山水,表达心灵喜怒哀乐的书画创作从未中断。《根源之美》中,作者对于书画作品极其文化内蕴有较深的“切肤”之感,用“艺术之眼”体验昔日的灵光乍现,其品评足见胸中丘壑,真是丝丝入扣,新颖独到。

精心之作,必然传之久远。阅读《根源之美》,是一次值得欣慰的艺术之旅。

(《根源之美》中信出版社2018年6月版)

三江艺谭

责编乐建中 美编雷林燕
2019年3月3日 星期日

照排马喜春

投稿邮箱:ljz@cnnb.com.cn

