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大自然创造了生命的奇迹，人类又用艺术的形式，
赋予自然以美感和灵气。万物之间的心灵契合，堪称世
间一件奇妙之事。艺术作品自诞生之日起，就与生活紧
密联系，并成为思想与情感的重要媒介。中国的艺术创
作具有多样性，并以独特的审美取向和深刻的美学认
知，在世界艺坛上独树一帜，备受瞩目。长期以来，人们
对于中国艺术的研究可谓乐此不疲。庄申先生的《根源
之美：中国艺术3000年》（下面简称《根源之美》），对于
我们了解中国艺术的前世今生，颇有益处。

一粒粟中藏世界，半升铛内煮山川。作为中国艺术
史专家，庄申先生历时8年，将3000年中国艺术史化身
为120篇精彩美文，犹如把一幅浓墨重彩的历史风俗长
卷，全景式展现在读者面前。3卷本《根源之美》取材严
谨，布局精妙，分为甲乙丙丁4编。作者以我国朝代为顺
序，将时光轴铺展开来，由龙飞凤舞的远古图腾起笔，一
路顺流而下，最后阐述清朝工艺之演变。从艺术风格、
形态及使用途径、领域，分章叙述书法、绘画、器物、雕
刻、建筑、服饰等内容，并配以300余幅彩色插图，向读者
展示了源远流长又趣味盎然的艺术世界。

质胜文则野，文胜质则史。“艺术的存在，形式上与文
学、宗教不同，但都有着共同的思想根源”。艺术的生成环
境，与文学、宗教相互关联、交融并影响，早已成为一种独
特的文化现象。有时，一件艺术品可以打开一段尘封的
记忆，想要还原昔日的场景，就需要参照一系列典籍与文
物，甚至需要缜密的逻辑推理加以辅助。《根源之美》作为
一部艺术专著，引领着读者踏上漫漫的寻根路。

对于中国艺术的器物之美，庄申先生用了相当多的
篇幅加以呈现，如彩陶、犀尊、铜印、玉璧、陶罐、酒器、家
具，它们见证了曾经的辉煌，诉说着光阴里的故事，传递
着中国传统文化的精神内涵。庄申先生通过对器物的
解读，认为中国的北方曾经自然环境良好，是人类生存
的乐园。但随着气候变化、人口增多等因素，当地生态
环境遭到破坏，先民才逐步南下，政治、经济、文化中心
也随着南移。

《根源之美》还以独特的见解，为民俗学研究提供了
诸多启示。如我们常常听到“君子怀玉”一词，可是如何
佩玉、佩于何处，长期以来人们众说纷纭、莫衷一是。庄
申先生以战国时期佩玉情况为例，认为古人所佩的玉，
是由璧、珩、冲、牙四件玉器及若干石球组合而成的一套
玉环，所佩者的社会地位决定了玉环的组合方式。

汉字，堪称中国艺术的活化石。甲骨文、金文、大小
篆、隶书、草书、行书、楷书，象形、指事、会意、形声、转
注、假借，汉字跨越数千年，绵延不绝。象形文字为中国
特色的绘画成型，奠定了基础。有道是“书画同源”，伏
羲画卦、仓颉造字，已开书画之先河。中国绘画分为人
物、山水、花鸟三大类，所谓“画分三科”，具象和写意，涵
盖了对于自然与人生的思考。无论是史前彩陶，还是木
板漆画；无论是陆机的《平复帖》，还是阎立本的《步辇
图》；无论是钱选的青绿山水，还是元末的二分式山水，
表达心灵喜怒哀乐的书画创作从未中断。《根源之美》
中，作者对于书画作品极其文化内蕴有较深的“切肤”之
感，用“艺术之眼”体验昔时的灵光乍现，其品评足见胸
中丘壑，真是丝丝入扣，新颖独到。

精心之作，必然传之久远。阅读《根源之美》，是一
次值得欣慰的艺术之旅。

（《根源之美》中信出版社2018年6月版）

值
得
欣
慰
的
艺
术
之
旅

—
—

读
《
根
源
之
美
：
中
国
艺
术3

0
0
0

年
》

戴
骏
华

艺
潭
语
丝

所谓艺术作品中的人道主义，其实就是对人性
的关注和刻画，表现出对个体的尊严和权利的理解
和尊重、对个人的自由及全面的和谐发展的同情和
赞美。在源远流长的民间传说中，对封建家族、专
横家长钳制的反抗，表达强烈的爱情自由的渴望，
实际上就是一种人道主义意识的曲折表达。艺术
作品中，当把人当作世界上最美好、最完善的存在
加以歌颂的时候，把人的魅力描写成超越神怪、神
灵的时候，人道的力量就蕴涵其中了。在神话中，
人道不仅仅是一种抽象的善，还包括挣脱穷山恶水
束缚的力量，譬如愚公移山。

司马雪

2563年，天坠之战爆发后的300年。镜头里，
一个巨型的黑色铁质圆盘正被四周几条不起眼的
铁索稳稳牵引着。庞大的体积不只遮蔽掉了大半
昏暗的天空，也占据了大部分的画面。随着镜头逐
渐拉开，露在高空中的圆形横切面愈发像一只从天
而降的工业怪兽，悬停在天地之间。尽管镜头始终
没有展现这块冰冷铁疙瘩的全貌，但透过仰视的角
度依然能清楚地见到，它底部缠绕而成的空心管
道，时不时地将垃圾倾泻而出。

镜头转回到地面，充满锈迹的场景里，已经发
黑的各种垃圾肆意散落在地，堆积成重重叠叠的山
丘。平坦的低矮处还依稀能见到前来找宝贝的拾
荒者——特写视角中，一个文质彬彬、戴着眼镜的
老男人，手持仪器慢慢走在废弃物间仔细翻找着，
一会儿从垃圾堆下拿出一只完整的钢铁手臂，一会
儿又从搜寻到的机器人脑袋上拧下一只可以使用
的眼睛零件。在一处废墟里，老男人发现了半个还
有着残存意识的女孩躯体。回到城里，老男人用自
己已经过世的女儿留下的躯体修复了捡回来的机
器人，并决定收留她。

老男人是这座“钢铁城”里的机械医生依德，开
着一家诊所。被救治的女孩，被他取名“阿丽塔”。
苏醒过来的阿丽塔就像一个新生儿一般，在养父依
德和好友雨果的陪伴下开始进行人类的生活，并慢
慢融入到了钢铁城的环境中。

接连几天，有人类女孩在深夜被杀害肢解。被
养父告诫天黑后不能外出的阿丽塔，却发现那几天
依德都会于深夜偷偷离家出去，阿丽塔甚至亲眼目
睹了依德带着流血受伤的手臂、拎着沉重的皮箱回
房间的过程。然而在跟踪中，阿丽塔才得知依德是
猎人勇士，外出只为捉拿凶手。为避免养父受伤，
阿丽塔本能地出手相救，同时也激发出了自己身体
内潜藏着的惊人的战斗天赋。

在雨果的介绍下，阿丽塔不单了解了机动球比
赛的游戏规则，还知道了获得机动球比赛冠军的人
能前往撒冷——这座漂浮在空中，住满上等人的城
市。在同格鲁依什卡的一次次决斗中，阿丽塔的记
忆也一点一滴回归：300年前火联与撒冷的天坠之
战，自己作为编号99号曾经经历过许多事情。在
与朋友乔治等人一起探险中，阿丽塔找到了属于自
己在火联时穿过的战衣。不断的刺激，令她的灵魂
逐步觉醒，阿丽塔开始明白自己是曾经的狂战士机
甲，拥有着失传已久的机甲战术和300年前的物质
反应堆科技，自己注定为战斗而生，刺杀撒冷的诺
瓦是她毕生的使命。

虽然影片的母题还是围绕着科技对人异化的
影响、工业发展对城市文明的吞噬、阶级对立下的
反乌托邦情绪等方面展开，但与不少相同题材的科
幻电影不同的是，主角阿丽塔一开始就生活在机器
人、改造人、人类共同和平生活的社会中。而故事
一开始展现的高超的人与机器的生化合体技术，也
打破了人、机两个世界完全对立的设置。因而电影
的重心回归到了灵魂本身上，即找寻自己，救赎灵
魂，感受世间的爱与美好。

影片《阿丽塔：战斗天使》的前半部，主要以阿
丽塔“寻找自己”为主要线索。因为忘记了自己的
姓名，她央求着依德为自己取名，那是她渴望在世
上留下印记。在火联遗留下来的飞船中找到自己
曾经的战衣后，阿丽塔希望依德能够帮自己换上战
衣的躯体，但遭到了养父的反对。倔强的阿丽塔就
独自注册了猎人勇士的身份，前往酒吧，挑战同行，
只为在战斗中寻找并验证自己，让所有人都看到，
自己的能力和行动配得上自己内在心灵的声音。

在影片中找到自己的不只是女主角，还有阿丽
塔的好朋友雨果。作为一个渴望去撒冷生活的穷
小子，执着地实现自己目标成了他活下去的动力。
他和朋友乔治等人被杀人傀儡维克特蛊惑，去打劫
机动球比赛选手的机械肢体，只为攒到足够的钱。
但是当雨果遇到单纯善良的阿丽塔后，他开始改
变：面对换上新装的阿丽塔掏出自己那颗价值连城
的心脏送给雨果时，雨果选择了拒绝。他把阿丽塔
当作亲人、爱人，为了阿丽塔，他退出了维克特的组
织；当自己即将从空中之城撒冷坠落时，他开口对
阿丽塔说的也是感谢，感谢她救赎了自己。

因为找到了自己，感受到了生命中的美好，阿
丽塔在影片最后阶段所有的行为都是为爱而战。
她知道了爱情的感受——所以，当她穿着一身紫色
的战袍，站在机动球比赛的亮相台上，拔出大马士
革钢刀指向天际处的撒冷时，充满了令人热血沸腾
的、饱满的激情。
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