



冬日雨做伴

□陈红连

这个冬末的天有点怪，终日雨做伴，雨水比春天还多，淅淅沥沥，沥沥淅淅，一天又一天。

苦了出行的人，开电动车的，穿着雨衣，迎着细雨，任雨丝渐渐湿了头发，糊了眼睛；开汽车的，不得不打亮车灯，刷着雨刷，开起除湿空调，小心翼翼地行驶在马路上；打着伞行走在湿漉漉马路上的，紧走慢赶躲不开水团水圈水漾儿，慢慢搅湿了鞋头，潮湿了裤管。

起初的时候，人们抱怨天气，埋怨这冬天雨水太多，为什么老是不温不火没完没了地下呢？不仅出门不方便，家中衣服也没法干燥，洗好的衣服晾挂着，湿不湿不干干的，看着特别闹心。想做腊肠腊肉风鸡风鸭的，遇上这阴湿无风的冬日也只好悻悻作罢望洋兴叹了。勤恳劳作田头的老农，雨天不能出工，坐着坐着浑身不舒服，咕啾着老天什么时候可以放晴要种洋芋芋了。甚至有人责怪起不相干的太阳来，说它去流浪了，扔下地球人不管呀。总之是这雨水太不解人情，整天乌着脸，跟谁闹矛盾受了委屈似的一直自顾自流泪，伤心得天灰灰雨茫茫下个不停，日复一日。

渐渐的，人们似乎慢慢地接受了这冬日的雨，不再瞎操心了，要下就下呗，天要落雨娘要嫁，也是自然规律呀，与其杞人忧天，不如安于天命，雨中自找乐趣吧。

人说烂冬不冷是有道理的，这个多雨的冬天几乎没有真正寒冷过，曾经北风呼呼大雪飘飘的日子在这个细雨霏霏的冬日里销声匿迹了，不用缩着脖子感受风割脸面的痛楚，也不用踩着冰面骑虎难下左右乱摆龙头去上班，这样看来，下雨自有下雨的好！

晚上回家，见雨思懒，早早吃了晚饭，拒雨于门外，一家人暖和和地打起空调看电视讲大道，聊至兴起，竞相发言，笑声传出门外惹雨慕。夜半梦醒，雨声细细碎碎滴滴嗒嗒入耳来，拥着柔软温暖的被子继续睡，一份温馨一份安宁随雨潜入心头。清晨起来，探窗相望，发现雨中的茶花开得盛满了，嫣红的花朵冷艳而妖娆，安安静静地立在雨中，坦然而傲娇，淋湿的叶片厚厚的，透着光亮，墨绿青翠，也带几分情怀。

难得休息一天，雨阻止了出门远游的冲动，坐下来看一会书，陪宠物狗戏闹一番，动手学做一款精致的小点心，细细整理家中的衣服鞋帽，日子便在这雨声中慢慢过去了。不紧不慢的雨教我学会了耐心，许多平日里想做却总是没做的事情终于在一个接一个的雨天里翻了出来，挖土机修路一样慢慢地坚持着完成了！想想都要感谢这冬天的雨啊，没有了它，估计这些行动还要长时间地停留在口头承诺阶段。

冬天的雨细细绵绵的，有几份春雨模样，它唧唧吧吧地下，似有人在耳边低语，好像情侣窃窃传着情话，闺蜜悄悄咬着耳朵，母亲呢喃着婴孩；它咕咚咕咚地响，又像美妙婉转的音乐声，不经意间不知从哪里溢满了出来，让人惊喜，让人侧目，让人舒适而安逸，温婉又清新；它潇潇洒洒地飘，那是冬天的雨水在撒欢，在游戏，在放飞自我，无拘无束，无忧无虑，无牵无挂，掠过大江大河大海大洋，笑看人间万象人世百态人情世故。

冬日气温低，雨细地面湿，多情的雨水还在慢悠悠地下，浅浅的水流便缓缓地漫开来积下来，马路时有积水，田野中油菜淋了雨分外青碧，行道树洗了澡，落叶乔木挺直身板连着枝丫伸向远方，常绿树木枝繁叶茂一球球一簇簇手拉手站成一排排。车行其中，暮色渐至，透过雨雾，远处的高桥房屋朦胧高大，灯光璀璨处，一片繁华……

看一路春风化成雨

□潘玉毅

今年的风一定很多，所以雨也多。从年初开始，一连两个月，雨几乎就没有停过。上个周末，江南大地又纷纷扬扬地下起了雪，这雪可以看作是雨的升级版。

雪子落在地面上、窗户上，发出脆脆的声响，有时轻，有时重，有时疾，有时缓。我家院子里有一片菜畦，菜畦上盖着一张油布，雪子落在上面，沙沙的声音尤其响亮。

这个时节，春天早已抵达江南，但春意尚未深浓。在略显佛系的土地上，绿色倒是参差不齐地冒了出来，起初是淡淡的、若有若无的，随即长成了毛茸茸的一片，落入人眼里，满目生机。春风化雨，雨又化成草木上的新芽。早上，我骑车从田边路过，看到未及耕耘的稻田里，就有那一抹抹直奔人心灵的活力。

此情此景，不禁让人猜测，这春风许是绿色的，所以它化成的雨也是绿色的。但凡风吹过、雨落过的地方，连泥土也变成了绿色。田里的荠菜也好，杂草也好，相继被它浸染。估计用不了多久，柳树也该绿了，桃花也该开了，大地青山都将被它统一。

因为雨水充足，溪水也比往常流得更加欢快，溪石相撞，琤琮作响，宛如天籁一般。可能是天气的关系，溪流两岸的江南人家较寻常时候显得更加朦胧和低调，转身回望，那流动的水和不动的桥互为倚靠，组成了一道靓丽风景。算算日子，新年尚未远去，村里请来的戏班子每天还在上演各种经典的曲目。因为下雨的缘故，工作人员在舞台的周围罩了一个宽大的罩子，将生旦净末丑演绎的场地遮蔽得严严实实，以免演员的妆容被雨水刮花，以免观众看戏时被雨水淋到，故而我们途经时常常“只闻其声，不见其人”。

不知不觉间，路边的迎春花已经率先开了起来，绿油油的叶子，黄澄澄的花，在素色的雨中显得格外醒目。它们虽不曾吆喝一语，但往来行人经过它们身边时，总是不由自主地被它们的色调所吸引，纷纷抬头瞥看。此时，地里的菜蔬也已经长得十分齐整了，套上雨鞋，去摘一点煮来吃，算得上是餐桌上的一盘美味。当然，同时被端上来的还有其他的菜蔬。

这是不是就是说，春风化雨，也化成了餐盘上的珍馐呢？

朋友送我很多无花果，不是小店里在卖的那种晒得干干的发白的无花果，而是那种圆圆的透着红色饱满的鲜果。很甜，那种甜是从口腔到喉管，然后落到胃里还残留的甜。轻轻咬一下，口舌生津，我想假如面前是一碗中药，也不会觉得太苦。

它之所以被称作是无花果，顾名思义，它没有经历过花开花落。它的果实，是没有繁花似锦地炫耀过，而直接默默挂在枝头。它缺失了美丽绽放的过程，但迎来的依旧是硕果累累的结局，这不也很好吗？

我们总以为，人生是应该要有必走的过程的，比如开枝散叶、开花结果，每一步都循规蹈矩，不能行差踏错。其实生命中的很多历程，就如同这小小的无花果，不一定都有盛开的花季，不一定都有迷人的过程。有花未必有果，无花也未必无果，像这一株无花果，默默无闻的最终，收获的是一树的甘甜。所以很多时候，千万不要只追求绚烂的过程，若一路上平凡困苦，也不要轻易放弃。花季里的毫无建树，不代表下一刻的毫无收成。只要努力成长，就必定有成熟的时候。

更何况，无花果也不是真的无花，它那小小的花，就长在果实的雏形里。所以，每一次结果其实都是内心绽放的过程，当你奋斗了许久，都没有等到花香满枝头，只要再往前一步，就会得到最灿烂的结果。

我把这个无花果送给小朋友，并且告诉他无花果神奇的故事。他很高兴地咬了一口，并且为他没有得到的那些比赛的机会感到释怀。“也许哪一天我就结果了”，他拿着无花果，轻轻地对自己说。

叶有所思

无花果

□叶蓉

总第6614期 配图 韩凤平 投稿邮箱 essay@cnnb.com.cn