



老街时光

□北燕

戊戌年除夕的前一天,我们一家人漫步在泉州的西街上,这条已有千年历史的古街,一开始吸引我的自然是那琳琅满目的各色当地小吃。网红泉州老字号的老记面线糊并不难找,我进去时因为已经过了吃饭的节点,所以店里客人不多。我点了一碗面线糊,佐料是虾仁、醋肉、香肠等,没几分钟,一碗热气腾腾的面线糊便摆在了我的面前,细细的面线上撒上几片葱花点缀,隐约还可见那金黄的醋肉、红红的香肠、红中带白的虾仁,白中夹着红绿黄,真是让人赏心悦目。轻轻地舀起一勺面线糊,放入口中,香甜在口中弥漫开,热乎乎的汤化作一股暖流。据说泉州面线糊有八百多年的历史,面线在泉州蕴含着长命百岁、富贵吉祥的美好祝福。

吃完这碗带着美好祝福的面线糊,我们一家人继续在繁华热闹的西街穿梭,西街各色的小吃让人应接不暇,我们买了起源于泉州的特色小吃土笋冻。很多没吃过的人会以为这是竹笋制作成的一种美食,其实不然,土笋冻晶莹剔透,外表像果冻,里面一条条的东西看着像竹笋,但这不是竹笋,而是生长于海岸滩涂地带的一种生物,之所以被叫成笋,一方面拿虫子命名有点让人害怕,另一方面这种小虫子制作出来以后类似圆筒笋,在闽南沿海一带很自然地就被叫做“土笋”。小小的土笋冻灰白相间,玲珑剔透,像半个水晶球,我舀起一块,咬上一口,清香软嫩,酸中带点微辣。相传土笋冻是明代郑成功发明的:当年郑公领兵到福建因为粮草不足,军中上下都饿得不行,但是他又舍不得接受老百姓的资助,就让士兵们在海滩边寻找食物,于是找到了所谓的“土笋”。

就这样一边走一边看,两边小吃店的各色小吃让我们恨不得自己有两个胃,什么满煎糕、绿豆饼、肉粽,真是吃也吃不过来。

街边店铺的上层大多是陈旧的老房子,它们有的留着燕尾脊,呈现着闽南传统的风格;有的留着小拱顶,是经典的西洋风格;还有的设了宽大的走廊和精美的装饰,很明显是漂亮的南洋风格,而那些黄木古窗,平常之中多了些古韵。穿行于阡陌小巷,不经意间,总能遇见过去,听到一段关于某个朝代的故事。站在街边,恍若回到旧时光:唐朝的祠堂粉雕,元朝印度教的花纹……

走累了,就找到一家小店,喝一杯咖啡。小店的时光,似乎过得十分缓慢,此时,阳光灿烂,岁月静好。我们就这样静静地坐在平台上,看夕阳西下的西街。

等到华灯初上,我们离开小店,继续徜徉在已有一千三百年历史的西街上,夜幕下的钟楼放射出新的光辉,更加灿烂夺目;拐进小巷弄,那些幽深的巷口、凹凸的石板隐藏着太多的泉州故事;街口的流浪歌手弹着吉他,悠悠地唱着《成都》……这样的夜晚,让人流连。

老的是容颜,不变的是老街的时光。

家宴

□陈榴芳

今年乔迁新居,值此新春佳节请亲友来相聚。过年时酒店的价格高处不胜寒,考虑再三,决定在家里摆宴。

家中设宴,简直像打仗。我们家族人丁兴旺,大小30多人,就准备两桌。前奏是洗盘子碟子,借桌子凳子,幸亏两位同事在同一小区,一家有圆桌,一家有方凳。虽然请客的念头早有,年货却没备过,总觉得菜肴在冰箱里储存过久鲜味会打折扣。不想新年的菜场萧条得不尽如人意,家宴前一天去菜场,想买些牛肉提前烤好,可是没有,蔬菜贵得离谱不说,像鲜藕等菜也买不到,只好到宁波市区去采购。牛肉就去著名的“牛吃草”餐馆买现成的。头天夜里,做了红糖馒头,煮了冰糖红枣,烤了红烧肉。

后援团哥哥冒雨上山挖笋,嫂嫂做了她的拿手好菜——素烧鹅,姐姐不但挖了笋,还采了鲜嫩的水芹菜,因为她家那道笋丝炒野芹令大家赞不绝口。姐姐们说是来做客,不如说是来增援的,带着围裙和袖套,一进门就帮着洗啊,切啊,她们知道厨房活不是我的长项。厨房太小,简直是螺蛳壳里做道场。我和先生轮番上阵,你烤鱼,我烧素鸡,你炸豆腐,我炒笋丝芹菜。

客人们陆续到来,我一边招呼,一边做菜,有些招架不住了,亏得儿媳一起帮忙装冷盘,磨黑米汁。到了开饭时,我还是乱了阵脚,出现了许多败笔:鸡爪太辣,泥螺太咸,年糕来不及切……这一餐饭菜凌乱粗糙。亏得都是娘家客人,不会计较。儿子却幸灾乐祸:没有金刚钻,为何揽瓷器活?

客人走后,收拾残局。最头疼的还是那些剩菜,倒了可惜,毕竟都是自己付出过劳动的,于是就像消灭残兵败将一样各个击破。用蒸锅热一热,大家根据各自口味实行包干,爱吃肉的将那盆牛肉歼灭,爱吃鱼的我挑一些完整的肉吃了。青菜真是个好东西,它能包容一切,泡发的香菇、吃剩的素鸡、肉丸跟它放在一起炒一炒,又是一盘佳肴。还有一些没煮的鱼、蟹,直接冷藏。

请客吃饭,全家总动员,繁琐而忙碌。入菜场采购,于厨房洗拣,灶台如战场,奏响锅碗瓢盆交响乐;餐桌似舞台,摆出煎炒炖焖大荟萃。请客吃饭,于主人无益,然而没有家宴即不成礼仪,试想,大家都各吃各的,没有礼尚往来,成何体统?冷清了气氛,冷落了情感,亲情也就疏远了。

我的房子 我的家

□赵波

说到房子,是多少都市人心头的焦虑啊。如果不考虑价格,你会选择怎样的一套房子呢?

首要的当然是地段。离单位近、离父母近、孩子上学近。再排排序的话,孩子上学近排第一,离单位近排第二。再苦不能苦孩子啊,重要的是孩子可以自己上下学,节约了多少时间可以用于读书呢。上班族,实在不该在上下班上花费太多的时间,那都是生命啊。离父母近,父母年轻可以经常去蹭饭,父母老了,方便陪伴和照顾。如果孩子大了自立门户,还有一条,是离孩子近,所谓的“一碗汤”的距离,烧好一碗汤端过去,热度刚好。

周边有成熟的商圈,烧鱼忘了买葱,下楼一趟就可以买到;吃过晚饭想出去溜达,边上就是街心花园或体育馆;想去看个电影,踱步过去就行;想去喝杯咖啡,楼下就有星巴克;想去闹市区,几步路就是地铁。小区自身环境要好,有个好的物业管家,提供贴心的物业服务,要有自家专属的车位,不必要因为停车绕“地”三匝,不必因为晚归,找不到车位而放弃晚上开车出门。

至于房子本身呢,不需要太大,除了满足必要的功能需求外,向南要有高高的落地窗,天气好时有阳光洒满整个房间;有一个大大的书桌,可以给我写字绘画;有个大大的落地镜,可以满足我起舞弄清影的愿望。当然最重要的是,前后视线要好,不能让别人的窗口对着我的阳台。如果能有个给我莳花弄草的角落那是再好不过了。当然,在阴冷多雨的包邮地区,房子有暖气是必须的。

理想的家,是让阳光叫醒身体,在鸟语花香中懒洋洋地醒来。24小时的热水,24小时的新风系统,春天般恒温的室温和清新的空气,让身体在家能够自由自在地伸缩。有个中西合璧的厨房,能够端出小米粥、馒头、油条的早餐,也可以是飘逸出烤面包、热咖啡的香味。能够在暖暖的午后靠着飘窗读一本喜欢的书,客厅的蓝牙音箱环绕着沁人心脾的背景音乐,可以静下心来在大书桌上挥毫泼墨,抬头处是一幅心仪的山水名画,可以在俯仰间出入于山水间。晚上,听高压锅吱吱作响,五香牛肉、红烧带鱼等各色菜肴的香味氤氲开来,大厨像变戏法般地端出一道道大菜,让其安慰每一个辛苦了一天的家人的味蕾。饭毕,一家人围坐在大茶桌旁,喝茶的喝茶,看书的看书,玩电脑、玩平板、刷手机,看电视,各得其乐。

谈笑有鸿儒,往来无白丁。家还是一个朋友们聚会的地方,酒醉饭饱后,喝茶聊天,虽无曲水流觞之幽情、一觴一咏之雅意,亦可以谈天说地、畅叙友情。不知不觉中,天已夜半,人散后,一钩新月天如水。

快醒醒,醒醒,大白天做什么梦啊!哦,搬砖,还房贷!

总第6615期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn