

缺陷亦是美

□安殷

缺陷和完美是永恒的话题。圆满和完美,人人都向往,但生活中更多的是缺陷,是残缺。世间因为有了缺陷,才让我们领悟到完美的珍贵。

古诗词中,有多少的缺和残?

单单一轮缺月,就引得无数的吟唱。从汉代的“三五明月满,四五蟾兔缺”开始,到唐代李建枢的“一年十二度圆缺,能得几多时少年”,还有陆龟蒙的“转缺霜轮上转迟,好风偏似送佳期”。诗圣杜甫在月圆时感叹:“未缺空山静,高悬列宿稀”。苏轼是在乌台诗案以后,跌了大跟头,才对缺月情有独钟。“缺月挂疏桐,漏断人初静”,是他在《卜算子·黄州定慧院寓居作》里的句子,被贬官黄州时期写的。“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全”,更是他的千古名句。南宋的辛弃疾继续吟咏:“叹十常八九,欲磨还缺”。到了明代,落魄才子唐寅说:“李白如今已仙去,月在青天几圆缺”。他一定知道诗仙在《君子有所思行》中也吟唱过:“圆光过满缺,太阳移中昃”。进入清朝,富贵公子纳兰性德又叹息:“碧海年年,试问取、冰轮为谁圆缺”。

除了月缺,还有人缺。“那知今夜,月圆人缺”,这是宋代何梦桂《忆秦娥·伤离别》的句子。更有云缺,杜甫在他的第一首五百字的长诗《自京赴奉先县咏怀五百字》中说:“当今廊庙具,构厦岂云缺”。缺憾之事何其多也。

不必再一一列举了,缺陷无所不在。美学在宋代发生了变化,有人认为宋代是古代美学的最高点。他们放弃了完美主义,追求极简主义,要求绝对的单纯,就是圆、方、素色、质感的单纯。唐朝的美是大红大绿,到宋朝竟敢用墨来画画,但墨分五彩,墨比彩色还要高,淡雅反而显得高贵,这是素朴之美。他们还歌颂梅花(唐人喜欢的是牡丹)、枯木,认为残花很美,枯木也美。裂纹也可以构成美,鹧鸪斑、兔毫、窑变都是缺陷之美。瓷器的冰裂纹,本来是烧坏了,但宋人觉得这有种沧桑美,称之为开片。他们用不同火温去烧出开片,本来是败笔、损坏,换一个角度来看,却变成了美。宋人把缺陷变成了美,他们含蓄内敛包容,尊重每个生命存在的意义价值,这种思维,影响至今。

苏东坡年轻时,字写得很漂亮,《寒食帖》是他在人生摔一大跤后写出来的。贬官黄州时,他在书法上就不在意完美了,而是写得很自然自在。别人说这字好丑,苏东坡就自嘲说这是“石压蛤蟆体”。自然才显出天性和人性,是人生最高境界,别人来取笑,有何关系呢?

我年少时常自卑于自身的缺陷。我脸上有胎记,很多人劝我去“点”掉,出生时才半个米粒大小,随着年龄的增长而慢慢变大。幸亏母亲从小就跟我说,这是我的特殊记号,即便我被人抱走了或是失散了,她凭着胎记也一定能找到我。奶奶信佛,说这是观音菩萨留的记号,会特别地保佑我。奶奶和母亲的宽慰起了作用,我不再记挂胎记了。但在青春期,我自卑于矮小的个子、浓重的腿毛,心中无比的烦恼。渐渐的,我接受了现实,认同不完美的我:只要身体健康、心智正常,这些不算什么。多年后听到张国荣的歌,心有戚戚然——“我就是我,是颜色不一样的烟火。天空海阔,要做最坚强的泡沫。”

我永远不够好,不可能让所有人满意,生活的坎坷让我懂得了进退。我永远不够完美,我要感谢各种苦难和困惑,让我知晓什么才是最宝贵的。不完美的我,只有不断努力,才能做更好的自己。

当下的好

□胡曙霞

芳和老公吵架了。仅仅因为一句令人误解的话,婆婆生气,老公恼。一气之下,芳将往日的“新仇旧恨”翻了个遍。末了,她心灰意冷,电话中与我哭诉:“没法过了,日子没法过了。”

日子真的没法过了吗?

我摇头好气又好笑,不知不觉和芳聊起同事——王老师。

王老师在两周前查出卵巢癌,晚期,扩散。新近,刚刚做了手术。我与其他同事一起探望她。没有预想中的悲伤,没有预想中的颓丧,她笑盈盈地迎接我们。脸色如常,笑容如常,甚至说话的语调也与平时一模一样。

王老师说:“做了化疗,头发掉得快,几乎掉光了,还好戴帽子也蛮漂亮!”

王老师又说:“头发掉了,是坏事也是好事,掉落的里面,有很多是白发。重新长出来的头发,全部黑色,再也没白发发呢!”

化疗后的王老师,端坐着,微笑着,风轻云淡地说着。在常人看来无法承受的疾苦,她竟坦然待之,愣是从苦痛的光阴中寻出当下的好。

临走,我望见她的桌角下,一盆发芽的郁金香。王老师对我笑了笑,说:“生病在家,闲着也是闲着,偶尔种种花,挺好。郁金香发芽了,春天准开花,你说对吗?”

我愣在这样的话语里,久久不能出声。笑容,在嘴角微微弥漫,泪花,在眼眶水雾蒙蒙。

当挫折、烦躁、苦痛像突兀的荆棘交错而生,是抱怨,放弃,自怨自艾?还是心平气和地从容,淡然,坦然待之?

生病的王老师给我们这群健康的人上了生动的一课。

见过一只小狗追着自己的尾巴玩。小狗追得快,尾巴也逃得快。无论它怎样努力,总也追不上。人,有时候就是那只追尾巴的小狗,傻傻地原地打转,越是追不上,越不甘心,越是不甘心,越纠结,甚而心灰意冷。如果懂得停一停,懂得换个角度,是不是就会不同?

小时候读书,耳熟能详的一篇课文——《塞翁失马》,让人感慨复感慨。谁也不能预算明天会发生什么。福兮祸所伏,祸兮福所倚,祸兮?福兮?陆游的《游山西村》告诉我们:山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村!

即便身处绝境,依然不忘心怀希望。

去了医院。熙熙攘攘的病人接踵摩肩,长长的队伍密密麻麻。排完一个又一个的长队,终于闯进一个诊室,迎面就听到一个手拿报告单的医生对着病人家属说:“嗯,恶性肿瘤,需入院治疗……”

听听都会心发冷,当事的人又该如何承受?

这就是生活,真实且残酷。我对芳说,当你觉得日子没法过的时候,去医院看一看吧。有多少人羡慕你所拥有的东西?你今天的安好,又是多少人为之努力追求的?

明天与病痛哪一个先来?不知,不知。人在相似的光阴中行走,厌倦乏味、不以为然,心安理得地以为明天之后还是明天,明天的明天依然是明天。忽然,有一天,生生截止,说没就没了。才发现,所谓的名利钱财、苦痛伤心,只是浮云。

朋友的父亲遭遇突发脑溢血,死亡。她在QQ里写下签名:子欲养,亲不待。

她絮絮叨叨地说,父亲厨艺好,常准备丰盛的菜,等她吃。而她呢?照例吃得漫不经心。又说,父亲一直想去普陀山拜佛,她一直用工作忙的借口推脱着。总想着,哪天空闲了,带父亲走一走。没想到,还没等到那一天,父亲永远地去了。

有那么多与父亲在一起的时光,却从不知道珍惜。谁又会想到,明天也会戛然而止,没有预兆,没有商量,像不容抗拒的祈使句,挂着触目惊心的感叹号。

电话那一头的芳安静了下来,若有所思。

过了一会儿。芳忽然支支吾吾了,她问,怎么办,我一生气就叫婆婆回老家了。现在补救还来得及吗?

我微微地笑,说当然来得及,赶紧认个错。一家人哪里还能置气呢?

而我,正从医院的机子里打出前天的检查报告单。

“一切正常,不用担心。少吃海鲜与紫菜!”白大褂医生表情温和,他的话语仿佛阳光,心上舞。

摸了摸左侧的脖子,一个很小的结节。无痛无痒,也无害。如此,终是安心。从医院出来,春风吹来柔柔的,路人的脸上也写满了春色。这样,真好!