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种洋芋艿
□陈红连

连绵的阴雨终于停歇了下来，天边隐隐泛出光亮，天气放晴啦。
此时，我的心中只有一件事：种洋芋艿。
洋芋艿原定春节休假期间种的，可是连日阴雨打断了计划，一拖

再拖，已经过了雨水节气，春天万物生，百样种子要赶紧落地了。
昨天看见工厂老板娘在厂旁边的空地上种洋芋艿，跟她要了一

些剩余的种子，今天一大早又去了姐夫家，拿来事先说好的一些种
子，加上自家去年贮存下来的，种下这些种子，够吃的了。

这块空地去年暮春收了蚕豆后就没种过其他作物，当时老公说
由于长年耕种，土质太松了，晴天土结板，雨天土冲塌，让它休养生息
一年，明年种洋芋艿吧。时光真快，一晃一年过去了，我握着锄头挖
泥土时，不时有长长的青褐色蚯蚓翻上来，土质果然好多了。

不知为什么，宁波人喜欢称土豆为洋芋艿。洋芋艿种植季节长，
年前可以种，年后也可以种，生长期又特别短，一般立夏过后，就可以
开挖尝新了。几乎所有作物中，洋芋艿最好种，整好地畦，挖出一条
条沟，撒下化肥，沟里放点稻草，草上摆上洋芋艿的种子，再把泥土覆
盖上去就可以了。只要芽苗出土后不受霜冻，一般它都会长得好好
的，叶绿茎肥，待叶片铜钱大小时，再松松土，拔去草，施一回肥，从此
后几乎不用再去管它。它强大的生命力逢阳光雨露日长夜大，一忽
儿便挨挤得密密麻麻郁郁葱葱了，省时又省力，人们非常乐意种植洋
芋艿。

难得天一晴，村边田野里三三两两都是种洋芋艿的人。有夫妻
搭档配合默契一人挖沟一人撒焦泥放种子的；有喉咙胖胖高声说着
话边劳作边交流着种洋芋艿心得的；有单独一人埋着头弯着腰用力
挖土的。连日阴雨，空气清新潮湿，泥土湿漉漉，翻起来有点粘连，像
一块块糯糯软软的褐黄色麻糍。我一大早起来，急匆匆出去，此时已
干得嘴冒热气，早已脱了外套。依田埂长长的一畦地已被我削掉上
面长长的青草，划成一条条的沟。因为事先请教过老妈，说沟最好挖
深一点，这样洋芋艿生出来不容易露在泥土外面发绿，所以很花了一
点气力。等我把一长畦的沟挖好后，邻居阿叔捧着一旧畚箕洋芋艿
种经过田头，见我如此卖力，调侃我：“全村妇女数你最厉害了！男子
的活也干得这么欢。”我解释说老公工厂活忙加班去了，我星期天正
好休息，天气预报又说只晴一天，农活不等人哪，得赶紧种下去才
好。末了，我俏皮地回应：“种洋芋艿有啥稀奇啊？男子能干的，女子
一样能做好。各行各业中，妇女早已顶半边天啦！”阿叔一边走一边
朝我竖起大拇指。

不过话说回来，种洋芋艿看似简单，连续不断地干，也是累人
的。渐渐的，我放慢了动作，感到腰酸手痛，脖子也胀胀地难受，连弯
腰放种子时都有点气喘，心里不禁感叹以后应该多做些农活，每天办
公室里坐着，人都快要废了。好不容易往沟里撒上化肥铺上稻草放
上种子，已近中午，饥肠辘辘时，邻居阿叔也回家了，他看到我把洋芋
艿种子放稻草上面，指点我：“外行了吧？应该先放芋艿后放草，你刚
好反了！”我说今年洋芋艿种得晚，稻草放上面芽头不容易出土会影
响生长期的，何况过了雨水，天气转暖，霜冻不会来了，稻草的保暖防
冻作用可以忽略不计。再说稻草放种子下面也有好处，到时候洋芋
艿生在稻草中，泥土松了，洋芋艿生出来的形状就会好看许多，挖出
来时黏土少，不会黑不溜秋地卖相难看。阿叔笑着，又朝我竖起了大
拇指，还说明年模仿我的种法试试看。

家人都喜欢吃洋芋艿，是我种洋芋艿的原动力。每年就它种得
最多也不嫌多，立夏时节嘴巴馋，迫不及待挖一碗尝尝新，新鲜的洋
芋艿嫩嫩的，黄中泛白，皮很好去掉，用它炖排骨，放点咸齑花，一上
桌就底朝天。只是舍不得多挖，要吃了陆陆续续地挖几株。临近端
午，洋芋艿生产期满，才大举开挖，一锄头下去，上来洋芋艿大大小小
的一大串，肾形的、圆形的，像小孩的粉拳，像椭圆的鸡蛋，像算盘上
的珠珠，多的达到十几枚，让人惊喜。用塑料桶装，可以收获好几
桶。进了门，大小分好类，小的粗盐烤着吃，中等的煮熟了压扁椒盐
吃，大的刨丝醋溜或炒灯椒都鲜美。一直可当长下饭吃到农历七月
半左右。

想起家人对洋芋艿的特别钟情，又想到收获洋芋艿时的那份喜
悦，午饭后，不敢怠惰，马不停蹄地接着干。种完了田埂旁长长的一
畦，又来到村边的自留地上，划出一大块土，割去上蕻的青菜，种上了
洋芋艿。干得腰酸背痛，一直到下午三点多，才满身泥巴地回家去，
一路上咧着嘴笑，仿佛丰收在即。

今年的宁波阴雨连绵，这个周末，流浪了许久的
太阳终于赏脸回来，按捺住内心的欣喜，把家里该晒
的都翻出来晒一遍。想起来橱柜里还有很多的干
货，也得晒一晒了。打开橱柜门，萝卜干香菇干莲子
干，各种各样，一样一样地拿出来。角落里还有一袋
黑黑的，我以为是木耳干，解开口袋，原来是一袋梅
干菜！妈妈去年给的，我都快把它遗忘了。眼前的
梅干菜乌黑酥松，忍不住凑近一闻，依然是那个熟悉
的味道，记忆的闸门突然打开……

梅干菜，是我童年里最重要的记忆。当时的学
校食堂，条件极其简陋，学生吃饭要自带米和菜，食
堂只提供几个方形的铁蒸笼，供学生蒸饭用。学生
自己带饭盒，淘米蒸饭吃，菜则要从家里带来。因为
住校生一呆就是一礼拜，没什么好菜，带好菜也不容
易储藏要坏掉。所以学生常年吃的是黑黑的梅干
菜，除了保证盐分外几乎没有更多的营养。那时候
只要家有读书郎，家家户户都晒梅干菜。每个周一
的早上，我都会带一大罐的梅干菜去学校，用网兜兜
着，那是我一周的菜。

我们家有俩孩子，我比妹妹大两岁，我初中，妹
妹小学，都是一个学校里，妹妹就跟着我睡，吃饭自
然也是一起的。记得我初一的时候，妈妈到外面去
打工，将我们俩安顿在外婆身边。第二天，我们俩还
没睡醒，外婆已在菜板上切切剁剁，给我们准备回学
校去的一周的下饭菜了。昏黄的灯光将她的影子打
在墙上，晃来晃去，竟有些皮影的效果。外婆挥动铲
子炒菜，很快，梅干菜的气味在屋子里四处撒野。我
们姐妹俩匆忙起床收拾好，背上书包，拎上装了菜的
白瓷罐出门，一路丁里当啷，走路到学校。待到中
午，从食堂蒸笼里拿回蒸好的米饭，揭开白瓷罐盖
子，准备用餐，“姐，有肉，有肉，竟然有不少的肉！”妹
妹高喊道。我们很多同学带来的炒梅干菜，找不到
一丝肉腥，这让吃饭变成一件难熬的事情，而我们俩
不一样，我们的外婆能扭转乾坤，在那段苦涩的缺吃
少喝的岁月里，外婆总能变戏法似的给我们的梅干
菜里加几许肉丝。

一星期下来，前三天还是有肉丝可吃的，最后两
天就只剩下梅干菜了。妹妹毕竟年纪小，有时候，她
会眼馋别人打牙祭的日子。所谓打牙祭就是去学校
外的集市上买一个梅干菜烧饼吃，三角钱一个。每
个礼拜爸妈也会给我一些零花钱，5毛1元的，零花
钱自然是由我管的，我就把零花钱细细盘算，只有觉
得特别嘴馋的时候，才会花个三毛钱去买一个烧饼，
姐妹两人只舍得买一个，一人半个。烧饼并不大，但
是一咬开，梅干菜夹着肉的香味扑鼻而来，现在想
来，这香味仍是世上最诱人的，姐俩吃得乐滋滋。

我一直觉得，人的感觉是一件很奇怪的事情，某
个人或者某个物件，抑或是某种食品里面，总有些是
一喜欢就要喜欢一辈子的，这种喜欢是围绕在你出
生的周遭，纠缠在你成长的岁月里面，你的味觉的某
种底蕴就是这样打下的，那些普通的但又神奇的食
物就这样成为某种文化和情感的象征。比如梅干菜
烧肉，与我而言就是这样一个特殊的食品，它承载的
是我对少年时代的回忆，是对家人亲情的眷恋。时
至今日，我依然无法忘怀那种味道，味蕾时常会为了
梅干菜的香味儿流口水。

梅干菜的季节走在家乡的路上，碰到熟悉的乡
亲在晒着梅干菜，随处可闻到熟悉的味道。多年未
见的情形，让人怀念到落泪。离家不远，但是离家的
时间却也不短了，离别和思念的情绪越来越浓。不
知道今年妈妈是否还会做梅干菜，不知道我那九十
多岁的老外婆是否沐浴在阳光下打盹，不知道我们
一家何时才能跟小时候一样聚在一起。

春的气息越来越浓，慢慢的，春笋破土而出，又
到了晒梅干菜的季节。收拾行囊，趁春光正好，赶紧
回趟家吧！

梅干菜
□吕旭芳
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