

走,骑车去

□邵华芬

周末,阳光明媚,正是踏春的好时候。老公一早嘀咕着说赏花去。“好啊!”我积极响应,“咱俩骑车去。”老公显得有点诧异,曾几何时起,我们已经习惯了开车出行,后备箱里塞满零食水果,他开车我打盹,一个盹醒就到了目的地。偶尔跟朋友闲聊说过某地,但被问道是否经过某村某地,我竟一脸茫然。走,咱骑车去!我肯定地答复,边骑边赏景,再也不会错过路边的美景。

这时我不由想起年少时最早的骑车经历。家里的第一辆自行车是26寸永久牌自行车,还是父亲托人买来的,那个大家伙被送到我家时包得严严实实的,拆包后连油漆都是锃亮锃亮的。我们两姐妹一个坐在前面三角架上,一个跨坐在后座上,然后父亲骑上就稳稳地出发了。看着路边的景色闪过,看着行人被甩在后面,我们欢呼雀跃着。

不久我要到镇上去读初中了,村口的公交车一天里只有零星的几趟,爸妈单位又很忙,根本不可能接送。怎么办?骑车去。我跟爸妈提议,可是那时的个子才超出自行车三角架一点点,两手勉强够得着把手,即使父亲把坐垫调到最低,我也没法骑上去。于是我就学着一腿伸进三角架,然后两腿前后蹬着往前骑。每天一早就嘎吱嘎吱地骑半个多小时到学校,那时的路没有现在的平整,都是沙石铺成的机耕路,大卡车一经过,把碎石头都碾压到路的两旁,形成了厚厚的石子路,既增加了骑车的阻力,也多了摔跤的风险。有几次自行车因深陷石子堆里,车子失去平衡,我重重地摔了跤,腿磕破了,手也擦破了。笨重的自行车躺在地上,有时雪上加霜的是车子的链子也掉了。大清早的,路上行人稀少,我无助地站了一会,擦干委屈的眼泪,使上吃奶的劲儿把车竖起,然后捣鼓链子,及至被擦破流血的手满是黑乎乎的油腻时,链子总算套上了,顾不上擦手,继续骑行往学校赶。放学回家时,爸妈问起身上的伤痕,我轻描淡写地说没事。

大概一年后,爸妈给我们姐妹各买了辆飞鸽牌女式自行车,终于不用斜蹬着自行车上学了。那时甬提有多高兴了,飞骑了好几圈,还调皮地学着单手骑或脱手骑,嘴里哼着不成曲的调儿。后来高中寄宿、读大学,骑自行车的频率少了很多。等走上工作岗位时,大家都骑摩托车了,接着一个个开上了私家车。再骑自行车时,儿子要上初中了,一则为了陪儿子减肥,二则培养儿子毅力,周末娘俩各自一辆自行车,从市区出发,一路骑行到东钱湖十里水乡。半路上,儿子骑不动了,我不住地给他打气鼓劲,或指点路边的景物分散着他的注意力。这样,终点反而成了我们小憩场所,往返四五个小时的路途成了美丽的风景线。有时娘俩从家里出发,从和丰创意广场到日湖公园,再穿街走巷骑到月湖公园,攀登庆丰桥时娘俩相互打气。走,骑车去!每次我一喊,儿子马上准备水壶和给自行车打气。骑车成了娘俩周末的娱乐活动。虽然累,但边骑边聊,看看路边的风景,饿了吃些点心,每一次骑行都幸福满满。

如今儿子已离家读大学去了,老夫老妻又回到了两人世界。走,骑车去!趁着天气不错,到小区门口,扫两辆共享单车,春风轻拂着脸面,长发在风中轻扬,一路骑行,从城区到郊外,呼吸着渐渐清新的空气,不在乎终点的景色如何,沿途的也是美景。



二月放鸮子

□顾亚萍

日子转眼到了三月,暖洋洋的春风吹起来了,吹绿了柳枝,也荡漾起我的心旌。我知道,又到了放鸮子的时候。

“儿童放学归来早,忙趁东风放纸鸮。”“纸鸮”是古时对风筝的叫法,我们南方一般称风筝为鸮子。放鸮子属于孩子们的专利。我清楚地记得,读小学时,手工劳动课就有制作鸮子的。我们在老师的指导下,把准备好的细竹条,用细铁丝扎成一只燕子的形状,将黑纸粘于其上,再系上细长的尼龙线,又把尼龙线缠到一根短粗的木棍上。鸮子做好后,等到浆糊干了,我们小心翼翼地拿着鸮子到操场上去放。一个同学手捏住鸮子的身体,高高举过头顶,另一个同学牵着尼龙线,远远站着。随着一声喊“放”,身体与鸮子不由得往上一送,那尼龙线一松,鸮子借着风势趁机脱离而去。我们奔跑起来了,边跑边放线。那鸮子也不是随便听话的,平飞了没多高就一头栽了下来。于是从头再来,摸索着跟着风跑的方向,调整手举起来的高度,还有线放的速度,终于在一遍遍的练习后,鸮子越飞越高,稳稳地在半空中翩翩起舞,我们的心也跟随着它飞向了高处,飞向了未知的世界。

长大后,再放鸮子时已为人母。二月里的春风吹得人心痒痒的,读小学的女儿在家也是关不住,我领着女儿到附近的樱花公园里放鸮子。公园门口一排地摊售卖着各种动物样子的鸮子,我们选了一个粉色花样的花蝴蝶。女儿一手拿着鸮子,一手拉着我快步跑进公园。在开阔的草地上,早已经有好多孩子在放了,天空中飘满了色彩斑斓的鸮子。我们选了一块空地练习起来。过了好一阵子,我们的蝴蝶终于飞了上去,加入到这些五颜六色的行列中。鸮子们像美丽的花朵,高低错落开放在蓝天白云围成的立体大花园中,它们和着经久不息的风,发出啪啦啦的声响,又像是协奏曲,从空中传回到地面。这时也有一段小插曲,就在蝴蝶欢快地高空舞蹈的时候,突然有一只大黑鹰俯冲过来,黑色的大翅膀、褐色的大眼睛,一副盛气凌人的模样,着实把我们可爱的蝴蝶吓了一跳。“快跑,快跑!”女儿攥紧的线用力一拉,蝴蝶一下子就躲开了。“哈哈!”原来,男孩子们是最喜欢这种猛兽类的。公园里的孩子们不知疲倦的奔跑着,欢笑着。

春天的三月是属于孩子们,属于鸮子的。

阳台上的花儿

□鲁真

春天到了,家里的阳台上也开始热闹起来。

去年冬天,老公移植了一棵爬藤小玫瑰,种下时叶子稀少,颜色黯淡,冬季一直没怎么打理它,任由它风吹雨淋日晒。没想到春雷响过,天气渐渐转暖,小玫瑰就展现出了蓬勃的生命力。新叶如雨后春笋般齐刷刷地冒出来,整条藤上长满了才黄未匀的小叶子,一簇簇、一排排,挨挨挤挤,热闹又有序。仔细看那叶子,对半折叠,一个枝头通常折出七片来,中间一片最高最大,两边略矮略小。慢慢的,在阳光雨露中,新叶开始舒展,从矮到高,从小到大,颜色也从嫩黄转向嫩绿,于是,藤上更加茂密起来,微风拂过,所有的叶子上下摇曳,一番俏皮的景象。待到开花时,想必那一处风景更加妩媚了吧。

要说阳台上哪一棵植物最撩人,那非蔷薇莫属了。这棵蔷薇是我亲手种下的,已经长了四五年,最近两年越长越茂盛,开花也越来越多,长长的枝条垂下阳台,荡漾在半空中,有种“万条垂下绿丝绦”的柔美。每到四月中下旬,粉红色的花儿便一朵接一朵地开起来了,你追我赶,直到开满所有的枝头。古诗有云:“满架蔷薇一院香。”花开时节,香气盈庭,连书房、客厅和卧室都浮动深深浅浅的花香,清馥似甜,沁人心脾。

蔷薇花有红、白、黄、紫、黑五色。我家阳台上的蔷薇呈嫩粉色,其瓣五出,长圆形,薄如蝉翼,不疏不挤围成一个圆。花蕊娇黄色,羸弱却挺立,花粉很厚,所以常常有蜜蜂来采蜜。阳光微熏,香风习习,蔷薇或婀娜,或娇羞,自饶姿韵,风味可掬。

长得最茁壮的是茶花,已有一米多高,枝干也有三指粗细,比栽下时阔了两倍有余。枝叶茂盛,冠如小伞状。冬残春至,气温回暖,茶花含苞待放,于绿叶中露出星星点点的红,亭亭中有俏皮,也是千般生姿万样美。

牡丹也不甘示弱,自春风吹拂以来开枝散叶,紫绛红的枝叶绰约多姿,风韵天成。“唯有牡丹真国色,花开时节动京城。”此诗句流传至今,道出了牡丹的国色天香,也许只有蓬莱仙境的琪花瑶草才能与之比肩吧。

月季纷纷吐蕾,杜鹃赶着来斗丽,梔子花破玉也计日可待,阳台上一片欣欣向荣、争奇斗艳的景象。感谢春天,感谢时序交替、四季轮回,感谢所有花们的惊艳。

总第6627期 配图 汤青 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn