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“假如我是一朵小白云，在天空飞翔的时候，就帮人们遮一遮太
阳。假如我是一个风婆婆，在天气炎热的夏季，就帮人们吹一吹风凉
……”

3月29日、30日，大型甬剧现代戏《甬城故事》在宁波逸夫剧院
演出。与以往的甬剧舞台美术不一样，《甬城故事》的舞美呈现突出
的立体空间，既有现实主义风格，又有戏曲写意化的特点，使现代戏
的舞台处理既形象又灵动。

舞台上，街巷市井的生活物件如自行车、被子等，具有民间艺术
——剪纸的艺术特色。强烈的宁波色彩和浓厚的乡土气息，使舞台
造型有一种江南特有的秀气与灵气。

除了舞台上有剪纸，服装设计上更是大胆运用剪纸元素，让人
物有一种江南水乡的美感，也不乏戏曲化的灵动感。

女主人公梁秋莲出场的时候，服装上有梅花和喜鹊。梅花象征
着人物高洁坚毅的品格，喜鹊象征着夫妻恩爱，这是人物内心的外
化，说明她对美好生活的向往。

之后，梁秋莲遭遇重重困境，跌入人生谷底，她穿着灰色的病号
服，戴着红黑交织的长丝巾，给人一种窒息的感觉，但绝望中也透着
一丝希望。

我最喜欢第三场的时空处理。这一场，尽管不是全剧的高潮，却
有人性拷问的戏剧力量。

舞台中央，灰白色的幕布，从天而降，占据了舞台的主要表演
区。视觉上给人拥堵逼仄的感觉，也是人物当时情绪的映射。

秋莲罹患尿毒症，大出血后孩子没保住，“可能再也无法生育”
的诊断，对三代单传的杨家来说是个致命打击。

杨永昌陷入两难的境地，痛苦地纠结着：“背弃秋莲是狠心人，
忤逆父母是不孝人……横竖都是昧心人，难道说命中注定我不是
人？”

秋莲从幕布中冲出来，此时的幕布象征着医院的病床床帏。秋
莲将两侧幕布甩出两个水袖花，将红黑交织的丝巾绝望地耷拉在永
昌的肩上。

永昌逃了，留下三千块钱：“秋莲，我爸妈要我即刻就回老家，我
走了。”

此时的幕布，又成了逃匿的处所，秋莲抓狂地掀开一片片幕布，
遍寻不着自己的丈夫。

那翻滚成惊涛骇浪的幕布，是秋莲翻江倒海的心绪，与碎了一
地的心。

秋莲不敢相信自己就这样被抛弃，恍惚中陷入回忆里，幕布在
这里又成了回忆的潮水，一次一次地袭来：

那双红色小鞋在幕布间跳跃，永昌的声音如犹在耳：“哈哈哈

哈，我要当爸爸了！我要当爸爸了！”
当初欣喜若狂的永昌，从幕布间出来：“我的好秋莲，你是我们

家的大功臣。”
落荒而逃的永昌，从幕布间探出头来：“我爸妈要我即刻回老

家，秋莲，对不起。”此时的幕布水波纹翻腾，是人物颤抖不安的心。
幕布给演员提供了丰富的表演支点。
第五场戏，永昌灰溜溜地回来了，一身皱巴巴、软塌塌的灰衣灰

裤。
当秋莲和观众，都认为他是回心转意、重新回到这个家时，乐队

的锣鼓点一声紧过一声，永昌哆哆嗦嗦地掏出一张离婚协议书。
这是情理之中、意料之外的设置，观众此时与秋莲一样震惊诧

异，感同身受。
刚沉浸在喜悦中的秋莲，如遭五雷轰顶，房间里的“福”字，刹那

间从喜气的红色变成沉郁的蓝色。但她仍旧平静地签字，抹干眼泪，
深吸一口气，把离婚协议书交给永昌。

导演要求，在这里作“悲戏笑着演”的处理。因此，演员在表演这
个递交的动作时，是面带微笑的。这与以往演这类戏的模式不同。过
去戏中女主角若是遭遇重大变故，身处绝境，一定会捶胸顿足，嚎啕
崩溃。但剧中的秋莲是善解人意的，她理解丈夫永昌是迫不得已，她
也不希望自己最爱的人，为了她坠入深渊。所有的内心挣扎，都在签
字之前完成，一旦做出这个决定以后，便无怨无悔。

她的平静与宽容，与悲惨厄运形成鲜明对比，更戳人心窝。也让
永昌临别时由衷地说出那句话：“老天爷不长眼！你这么好的女人，
偏偏让你得了这个病，偏偏让你嫁给了我这个混账男人！秋莲！这辈
子我都会记得你的好！”

绝境中的人性选择，拷问着剧中人物，也拷问着每一个人。面对
左右为难的境地，我们应该如何选择？

在命运面前，每个人抉择不同，人生迥异。永昌
选择了逃遁与不安，秋莲选择了善良与
宽容，舍己为人。

最后，秋莲在宁波这座
爱心城市的大爱里，迎来
了爱情，还孕育了新生
命。她就像那片小白
云，在天空飞翔的时
候，总是帮人们遮
太阳，最终收获了
一整片湛蓝的晴
空。

导演奥里奥尔·保罗的最新力作《海市蜃楼》，虽然一经推
出就被贴上了“科幻悬疑”的标签，但在我看来，影片更像是一
部运用了悬念手法搭配科幻外壳的表现形式，试图书写一段
人世间最美好的爱情和亲情。

很大一部分时间里，影片实际上都是以维拉·罗伊想方设
法找回女儿格洛丽亚和之前的圆满生活、回到曾经的日子为
主线展开的。这一点从影片的官方海报上也可以窥见一些眉
目：罗伊独自站在一台老旧电视机前，双手环抱在自己的胸
前，直视前方的眼中充满了迷茫与无助；而她的丈夫和孩子形
色各异，分别站立在罗伊身后那些变得越来越小的一个个同
款电视机中，仿佛身处于不同的时空。这种永不相交的平行
线结构其实已经预示了整个故事的起因与走向，因为这台老
旧电视机的存在，时空得以延展交汇，罗伊也迎来了一场又一
场莫名其妙又很难令人相信的“梦”。“梦”醒时分，她的脑海中
明明带着之前的生活记忆，但身体来到的却是另一个长得看
起来一样、实则完全不同的世界里，所有人的命运在此处早已
面目全非……

在“梦”没有开始之前的现实情况是，西班牙的北部城镇
遭受了雷暴袭击。当晚，原本只有自己对着录像机录歌的小
男孩尼克却因为听到邻居家传来希尔达太太的惨叫声，又透
过窗帘模模糊糊目睹了人影缠斗倒下的过程后，他选择走进
案发现场，却撞上正拿着凶器下楼的男主人安赫尔。小尼克
为了不被凶手抓住而奋力逃跑，可在半途中被突然出现的车
辆撞飞死亡。安赫尔的罪行随之曝光，“杀妻案”更在这一年
轰动一时。

25年后的同一天，罗伊一家搬进了尼克曾经住过的这间
房屋，发现了尼克一家曾经用过的录像机与电视机。也是在
那一晚，相似的雷暴天气再一次“光临”这片土地。当闪电劈
落到屋外的天线上，储物间的老旧电视机居然毫无预兆地播
放起了二十多年前的新闻。机缘巧合下，罗伊与25年前的尼
克通过这台老旧电视机进行了穿越时空的对话，间接阻止了
小尼克的死亡，也在不知不觉间改写了历史，引出一系列的连
锁反应。

但毫不知情的罗伊以为只是经历了一场恐怖的梦。当罗
伊第一次从“梦”中醒来，特写镜头的画面里，她睁开了惊恐的
双眼，一下子坐起来，场景突然变成了医院。更恐怖的是，罗
伊的身份从之前的医师助理变成了现在排名第一的神经外科
医生，爱人戴维成了乌苏拉的丈夫，女儿也不复存在。为了在
雷暴结束前找回女儿，为了证明自己曾经生活过的世界是真
实的，罗伊找到莱拉探长寻求帮助。在探索一切真相的过程
中，罗伊不仅帮助莱拉探长找到了25年前“杀妻案”的凶手，弄
清楚了自己曾经引以为豪的婚姻真相，还发现了莱拉警长的

身份竟是曾经的小男
孩尼克。

为了能够重新回到原
来那个有女儿有丈夫的生活
里，罗伊最终选择谢绝了尼克的
爱意，纵身跳下楼去——她再一次从

“梦”中惊醒，女儿还在身边，丈夫也在，连前
一晚被丈夫随手扔进草丛的火柴盒也被罗伊找到，唯一变化
的是25年前的“杀妻案”不复存在，原本独身二十多年的克莱
拉太太此时跟安赫尔恩爱多年……

如果将上述的三个平行时空拆开单独来看，电影的故事
其实并不复杂，几条时间线十分清晰，剧情紧凑，剪辑有序。
但导演巧妙地在影片中埋藏进各种各样的小线索，让不同的
时空相互联系，使影片充满着纠葛：丈夫戴维翻看“杀妻案”新
闻后那段关于凶手埋尸的猜测，尼克看到罗伊房间里有瓦皮
内达车站牌，一出场就对当时雷暴天气念念有词又魂不守舍
的克莱拉太太……这些小细节的堆叠铺设和多重时空的转
换，不仅仅推动了整个剧情的发展，更丰富了人物的情感表
达，令一部单纯找寻凶手的悬疑片转变为蕴含人情温暖的“人
生选择题”。

比如：要在事业上有所成就，成为顶顶有名的医生，还是
找回女儿，回到原来的生活——这是罗伊一直面临的艰难选
择。电影一开始的时候，外科医生就一再在手术室中问罗伊
的意见，是否愿意继续做学问，成为一名医生。罗伊坚定地表
示，更希望照顾家庭。所以在第二个时空中，看到满面墙上挂
着自己作为医生的荣誉光环，她毫不在乎，仍旧执拗地要找回
自己的女儿。罗伊说自己清楚记得怀格洛丽亚时每一天的事
情，也是这份爱，成为了女主角愿意用性命找寻的核心动力
——对于一个母亲来说，亲情永远大于爱情。

比如：让罗伊始终待在自己身边，还是放手，让罗伊找到
属于自己的幸福生活——这是尼克一直面临的艰难选择。活
下来的尼克一直在找那个通过旧电视机拯救自己的罗伊，从
小到大他一直默默等在瓦皮内达车站，甚至放弃了自己一直
想当摇滚歌手的梦想。等到罗伊后，尼克为了不吓着她，不仅
隐瞒了两人已经相爱结婚的事实，还帮助罗伊看清戴维“渣
男”的真面目。知道罗伊要找到女儿的决心后，尼克还是听从
了罗伊的建议，通过电视机与25年前的自己沟通，让罗伊的生
活尽量回到从前——对于一个痴情者而言，爱情永远大于一
切。

面对“梦”醒后的人生选择题，罗伊与尼克都做了不同的
选择，没有对错，也无论好坏。但好在他们都依照着自己的内
心，从未违背当时的初衷，所以他们最终获得了幸福。
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一切景语皆情语。譬如“寂寞
百草园”这样一个“标签”，最浅显的

解释是人的寂寞，通过借景抒情，由百
草园的寂寞隐喻人的落寞。而深一层
的解释，讲求物的自在性、独立性，正
所谓“草木本有心，何求美人折”。人
对草木的怜惜显得自作多情了。这样
的解释的缺憾是，有物我对立之嫌。
于是有了第三种解释，我即是草，草即
是我。草木因我的缺失而寂寞，我因
草木的疏离而忧伤。我来了，百草园

就完整了，草木和我都不寂寞了，人
和自然融为一体了。 司马雪


