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古人九
大雅事：焚香，品

茗，听雨，赏雪，候月，酌
酒，莳花，寻幽，抚琴。
眼下春日清寒，百花萌动，许多游

客纷纷进入名胜景区，一览壮观的花海，给人
以视觉的刺激。对于这样刻意的出行，我不喜欢。

我爱随心游走，凭借自己的脚步，慢慢寻找，慢慢欣赏。
工作日，单位的玉兰花含苞待放，如千万支蜡烛在黑色

的枝丫上燃烧，惊艳了所有爱生活的过客。
周末信步寻芳，于老小区废旧荒芜处见一树梨花，在阳光下闪

闪烁烁，每一粒光的孩子与每一朵冬雪般的花朵互相挑逗。在树下
掘了一碗土，准备回家养花，回来路上，邻居家墙壁上开出一枝桃花，两
三朵开，五六朵花闭，破旧的路因这一树桃花别开生面。独立花下，春风
拂面，几只蜜蜂闻香而来，在花间喧闹。

我喜欢在花前驻足，倾听大自然安放在它们身上的气息。
记得一年前步行上下班，经过幼儿园时，园外一排白色铁栅栏上爬

满蔷薇，四月时节，春风既起，千朵万朵在空中、半空中、地上绽开，红色，
粉红色，白色，构成了一道花墙。走在花墙下，就像走在童话的世界里，
经常会停下脚步，在晨曦中，我好像面对一张张孩子的脸。

五月，雨多，风紧。蔷薇花落英缤纷，整条路都是花瓣。“花径不曾缘
客扫”，这条花径不知道能有多少客人，“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，
百代之过客。”花于我，是过客；我于花，也是过客。花和我，之于天地光
阴，都是寄居而已。

走过花开花落，风里开始带点热气，透过鹅黄色的窗帘，送到书房，
研墨润笔，展开一张旧宣纸，叠格折痕，平铺桌上，举笔凝神，脑海中出现
四字：一花亦真。

我知道，这幅作品对别人而言只是普通四字，对我而言却是一春的
记忆和一季的领悟，而这些美好的情思都在身边滋生着。

是的，会心处不在远，莳花亦是如此。

我打小生长在南方，见过许多竹子。小时候，别无所好，经常跑到竹
林里挖笋，挖累了就坐在小溪边看一会石头缝里横着爬的石蟹、翻筋斗
的跳跳鱼。清风习习，由暖转寒，一把锄头，也从春季抡到冬季。每次挖
笋，我鲜少有空手而回的时候，即使最难挖的冬笋，只要我上山，必有所
获。小时候，邻居只要看到我扛着锄头朝山上走，就同我开玩笑：“你家
中午的下饭菜又有了。”

俗话说，靠山吃山，靠海吃海。对于生长在乡间的人来说，笋算是一
味地地道道的美食。就算是烹饪水平再不济的人，也能做出一碗鲜美的
笋汤来，加上笋干、烤笋，配成一桌的菜肴不成问题。

家乡的竹子一年能长三种笋，可说是四时不断。冬天是冬笋，春天
是毛笋，夏秋季是鞭笋，味道各有所长。冬笋和鞭笋不管是谁都能跑到
山上去挖，即使把整片毛竹园翻个底朝天，也没有人会说。毛笋因为要
养竹子，乡民之间似有约定，一般不往别家去挖。间或有一两个不识相
的，也会被人呵斥一番。

挖笋其实是有技巧的。笋将出地面时，笋尖或是笋背拱着地面的泥
土，会形成一个个小土丘，初时只是微微地有一点缝隙，随后这条缝会慢
慢变大，分成好几条，随着笋往上拱的势头越来越足，地面的缝隙也越来
越大，最终破土而出。换言之，竹林里有裂纹的地方都可能有笋，这给我
们挖笋辨明了方向。当然，关键还是得凭经验，因为淘气的孩子、童心未
泯的大人时常会用锄头在地面上开几个堡垒，让你真假难辨。对于那些
不想仔细去找又有几斤蛮力的人来说，不妨先在竹根的周围挖上一圈，
看到竹鞭，只需沿着它们以开荒的劲头一路跟过去，大多数时候也能挖
到笋，因为竹子长在竹鞭上，而笋也长在竹鞭上。

每年冬笋时节，家乡的竹林要被挖笋的人来回翻好几遍，许多
时候，大家苦苦寻觅的多是一种叫黄泥拱的笋。黄泥拱在我们这

里一般用来形容冬笋或者春日未“露脸”的毛笋，顾名思义，因
笋长在黄泥地里而得名。所以，要挖黄泥拱，先得找一座

黄泥山。黄泥拱所在的穴则叫黄泥窠，从此间长成的
笋，个大味美，十分馋人。黄泥拱埋在泥土下，犹如

未见过世面的蒙童，笋尖金黄锃亮，壳呈黄色或
浅棕色，没有一点俗世的习气。一旦暴露在

地面上，笋壳就会变黑或变绿，肉质就会变
老，嚼起来已无鲜嫩爽口的感觉。待到

后来，只能晒成笋干了。
笋要黄泥拱，人又何尝不是

如此。就算才华横溢也要学
会谦虚，明辨慎言，别让聪

明形于外。

立春的那几天，天还寒
冷。阴雨绵绵，冷雨敲窗，心
情也免不了低低落落。蓦然间，
在书房窗前，发现窗外那株茶花，已
有两朵打开了花苞。蓓蕾之间掩映绛
红一点，如少女的樱唇。我心里好生欢喜，
在绵绵雨的阴霾中，生发湿软的柔情。好几
天，当我坐在书桌前会凝视着它，似乎它喜欢压
低心枝，化作低低的眉眼，花苞半掩，浅笑沉吟。

在寒冷的日子里，它装扮了春的温柔明媚。花朝嫣
然，心里缱绻绵绵。那几日，情思涌动，笔底文字有了花的
灵气、芬芳。每当一篇文稿写成，只见那两朵花骨朵儿依然含
羞娇娇。初见春天的心动，藏在了欲说还休的喜悦中。我欲问花
儿，花却不语。世间的情，情到深处，到最后都会变成不可言说的无
语，放在了心里，藏在了眉眼间。莫非，那花儿也是心有千丝网，眉眼
里存着千千情结。

徐志摩笔下“最是那一低头的温柔”，是不可言说的美；李清照“才
下眉头却上心头”的惆怅，是不可言说的爱与思念。王维“红豆生南
国，愿君多采撷”的叮咛，是不可言说的挂牵。

爱情中，最不可言说的深情，当属王维。王维把对妻子的爱与思
念藏在了心里，而不仅仅在诗里。他在妻子亡故后，写下“红豆生南
国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思”寄予念想。往后余生，诗、
佛、田园，他用一生未再娶诠释了爱到深处的模样。没有浓情泼墨，连
这首《相思》也写得那样含蓄简约、朴素无华，有一种不可言说的深情。

眼下已是仲春的阳春三月，一声春雷惊起世间之美。垂柳新芽，
鹅黄嫩绿，海棠花苞，点点粉粉。春天的草木一天一个样，只有慢下
来，才能看见它们努力生长的模样。

忽啦一下，书房窗外那株数米高的茶花，已开成了花开嫣然的“红
花树”。凭窗远眺，庭院南墙处，那株玉兰也恰好落入视线，原本芝麻
大的小花苞，这两天春风报了花信，如白瓷的花朵迎风舒展着笑颜。
庭院东北一隅的那株迎春花，也在不动声地微微蕊开梳妆了。

春日里花儿的盛开，都不会敲锣打鼓地给我们报信，如同秋叶静
美、冬雪无声，是不可言说地悄然绽放。不论你在不在意，它都会如期
而开。这也使我想起了好闺蜜丽花姐姐。丽花姐姐夫妻恩爱，相濡以
沫。当年，她丈夫家贫如洗，在外地挣辛苦钱，她的父母不同意这门亲
事。

一次，丽花姐姐拿来一封写好的信，要我在信封上写好地址，寄
出。她说，可以让我看一下信封内的“情书”。我抽出一看，竟然是一
张无字的洁白信纸，衬着一朵风干的却鲜红如初的春天花朵。我诧异
地问：要不要帮你写几句话呀？她连忙把信封封好说：不要，不要！就
这样寄给他。他懂的。

丽花姐姐真是个聪慧的女子。她也懂的，远方的良人会把信拆
开。拆开来，就是一整个春天，就是春花的芬芳，也就有了执子之手，
与子偕老的一生好光景。这无字的信笺，又何尝不是绵绵的思念、喃
喃的莺语燕声？

不可言说之美，也需要光阴的积淀方能结识和相遇。像春日里的
花，不言说反而更美。那种美，需有懂得，才不辜负。
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