父亲退休后的种地生活

□钱飞君

父亲说:“地要收回不让种了,不知哪里还有地可以种?”听父亲这么说我也觉得很遗憾。

5年前,一向做事认真的父亲退休了,他爱好不多,朋友也不多,所以退休后没啥事可做。母亲怕他太无聊,又知道他喜欢种地,所以帮他找了一块地,希望他退休后多点乐趣。

地是一块闲地,面积挺大,就在家附近。因多年无人使用,所以一些喜欢种地的人开辟出一块块田地,平日也就种点菜,自己吃,所以种多种少不大碍事。因为父亲喜欢,就给了2分地。

父亲想种点青菜,先要松土,但好多年没下田地劳动,反而不适应。松土一天后,父亲就感到腰疼、人累,还体力不支。第二天,就只是早上去松会儿土,累了就回来休息。这样松土拔草,持续一周才把种子播下。

种下菜才知道这儿有好多鸟,等小菜苗长出来时,小鸟就来光临了。一夜过后,菜被啄得稀巴烂,父亲很恼火,第一次辛苦种菜就被小鸟破坏了,但也不灰心,继续种,这次为了不让小鸟吃成,想了个办法,就是用草先遮住,只要不让小鸟看到,就不会来吃。但谁知道,小鸟也很聪明,会在草中找吃的,一次发现吃成后,就变得更聪明了。

又过了一天,菜地又被小鸟琢得稀巴烂,父亲真的很难过,辛苦劳动却被小鸟毁之,还没地方讨说法,气人。但很快父亲调整心态,又开始了第三次播种。这回父亲也是拼了,在小菜苗出土长出来的关键期,用防鸟网盖住,白天还准时来田地里看着,到天黑前才离开,在地里不是拔草就是管着这片地。功夫不负有心人,鸟儿再没得逞,很快长出的菜可以吃了,我们全家吃上了父亲种的菜,别有一番胜利的幸福味道。

可是好景不长,田地地段低,那年又遇雨水多、台风多,将要收成的玉米不幸被雨水淹没了。啥也没吃成,之后种什么淹什么。这一年父亲种田不太顺利,除了吃过一次青菜,基本都没有任何收成。虽然不太顺利,但父亲依然一如既往,没有抱怨,仍然充满种地的热情。

俗话说:“种庄稼靠天气吃饭!”说得一点没错,在这之后的一年,迎来了好天气,和那年相比这回是种什么收获什么。种青菜有青菜吃,种玉米有玉米吃,种红薯有红薯吃,不仅自己吃得够,还分享给亲戚、邻居、同事。每次送完后,他们又会送回礼给我们。礼尚往来增加了邻居间感情,父亲也特别开心。

有一次,朋友来我家做客,她是素食者,正好家里有现成的白萝卜、青菜等一些蔬菜,于是清蒸了一道白萝卜,烧了几道花样蔬菜。朋友吃了萝卜连连称赞:“好甜啊,真好吃! 长怎么大,还没吃过这么好吃的萝卜呢。”问我是哪里买的?

我笑了笑说:“这些都没地方买,自家父亲种的,而且经过打霜后的菜特别甜。”朋友羡慕地说:“你真幸福啊!”我笑着告诉他:“有一次,我把父亲种的玉米送了同事,吃后,同事觉得玉米特别甜特别好吃,于是跑到菜场去买了各种甜玉米,可是怎么吃味道都比不上我们家的好吃。”

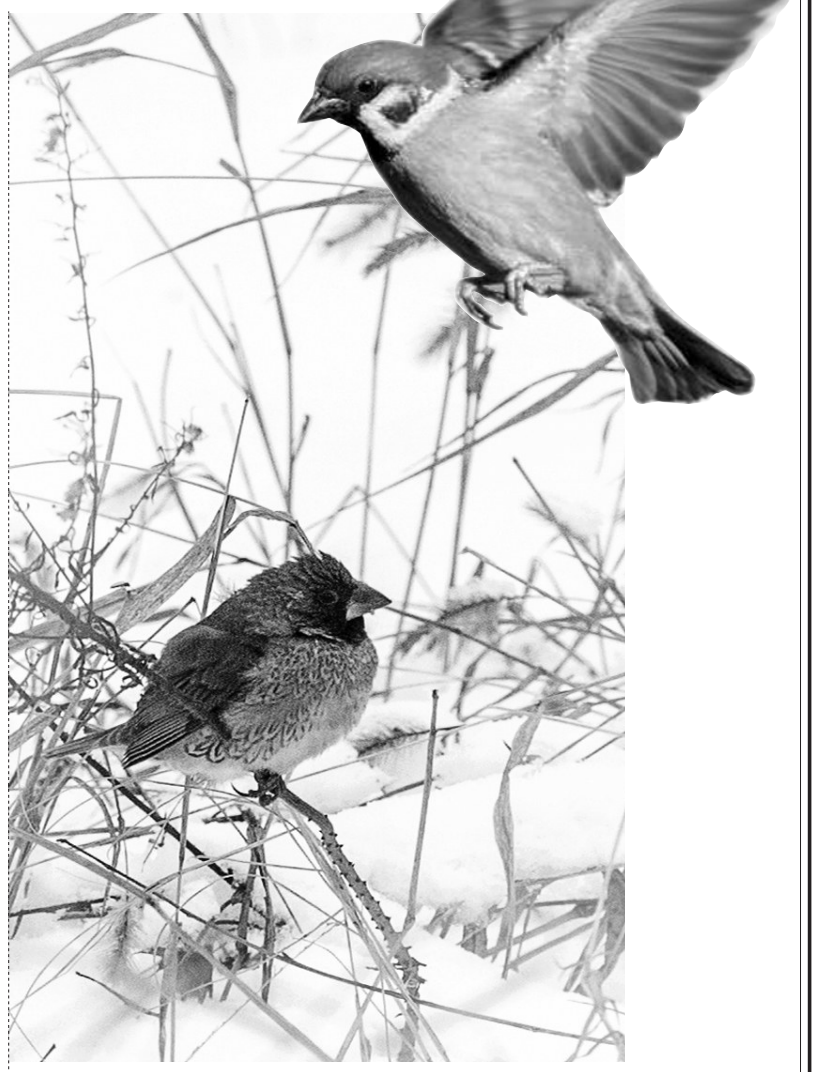
每次遇到大丰收,父亲总是快乐又幸福的,有收获的喜悦,也有他人的赞美。父亲觉得种2分地已经不能满足他,还不够送人吃,于是又向朋友要了2分地,这样扩大到4分地了。但随着天气一年比一年热,雪不会下了,打霜的日子也见不到了,再也吃不到甜萝卜和甜青菜了,就不好意思再送人了。后来父亲改种长在地下的蔬菜,比如土豆、红薯、大头菜等,这些不仅成熟后存放时期长,不会坏,还有一种吃不完的幸福感觉。

父亲爱田地,没事就去田地看看,用手机拍下劳动成果,母亲把父亲的照片做成相册,再发到朋友圈分享,又增添了不少乐趣。

不知不觉5年过去了,管理这片地的工作人员说:“地不能再种菜了,因为会污染环境。”地就这样收回去了,但它让父亲体验了无比快乐的日子,有很多不舍,还想继续种,但找了几处地方都不太合适,最后放弃了。

在父亲的退休时光里,我希望他除了种地还能找到其他更多的乐趣,丰富晚年生活。

总第6633期
配图 汤青
投稿邮箱:essay@cnnb.com.cn



快乐的“小蜜蜂”

□邓长青

前不久的一天上午,我刚走出楼道门准备开车外出,顺丰快递的电话来了:“我是顺丰,请问家里有人吗? 送快递。”话音刚落,只见一位身着顺丰标识外套的年轻人骑着电瓶车来到了楼道口,我和他打了招呼,他很有礼貌地递给我快件,待我签收后启动电瓶车双腿离地飘然而去,给了我一个潇洒快乐的背影。

此情很快勾起了我的回忆。2月16日,也就是正月初五晚上,下着雪,我在网上预定了顺丰快递寄海鲜去上海。7时左右顺丰快递来电话说,因为过年人手少,来不及上门取件,建议明天办理。我决定将货物送到附近服务点。很快收到短信,详细告知服务点地址、附近标志物、联系人等。我到了预定地点后,只见三个年轻小伙有条不紊地忙碌着,其中一位热情地迎接我,手脚麻利地很快帮我办妥。此间,他们互相说说笑笑,气氛十分和谐,根本看不出新年加班的郁闷和无奈,室外雪天的寒冷也丝毫没有影响到他们的热情。在他们身上我看到了别样的“新年快乐”,给我留下了很深的印象。

快递小哥为什么都是快乐的样子? 我们小区也有一个“三通两达”快递代收服务点。之后取件时我有意与快递小哥聊起了天。小王今年32岁,来自湖北大冶,与妻子承包这个圆通点两年了。他说自己大专毕业后就来宁波找工作,做过公司文员、五星级酒店门童,结婚成家后干起了快递。他老家在大山深处,经济欠发达,基础设施比较落后。宁波经济发达,城市建设各方面很齐全,暂时没买房买车,在附近租房住,这里出门就有公交,不远处是地铁口,到来福士、天一广场十分方便。快递工作辛苦,本地年轻人从业少,正好给他们提供了工作机会,也弥补了城市需要,所以生活比较稳定。虽然工作平凡收入也不算高,但是与宁波市民同享城市生活,与老家的同龄人相比已很满足,一家人在一起也很快乐。如果提起回老家去,老婆女儿坚决反对。小王言语中尽显热爱与知足。

小毛是四川正中人,乐观阳光健谈,去年职高专毕业来宁波的第一份工作就是快递。他说快递业不能小觑,它应现代物流业而生,是城市功能、居民生活不可缺少的重要环节,而且如今快递小哥的整体形象日渐提升、受到关注,外卖快递雷海为在《中国诗词大会》第三季夺得总冠军,杭州一群快递小哥用撑起的床单集体救起3岁坠楼男孩……他们的出色表现,让快递小哥群体闪亮起来了。小毛聊得很激动,还带有几分自豪。

“为什么快递小哥总以快乐示人?”我先后与五位快递小哥聊过天,聊着聊着,答案浮现在眼前。他们在自我比较中感知发展,在切身生活中认知满足,在社会肯允中获得快乐。他们凸显的快乐之形在于他们拥有的快乐之心。我倡想,走进新时代的人们,都来像快递小哥那样做一个快乐的人!