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山路上一棵开花的树留住了我的脚步。
远望这棵花树，一大片粉色花絮氤氲在春风融融

的暮光里，像飞扬的霓裳，像飘逸的云霞，也像如烟似
雾的过往，轻盈又缠绵，瞬间紧紧地牵扯住我散漫的目
光。

这是一棵不知名的花树，起初我猜想是樱花树，但
之前见过的樱花多为重樱，花朵要大得多，花瓣要厚得
多，花色也要浓得多……

其实这是一棵什么花树，这时已不重要了。
仰起头，落日余晖里，满树繁花朵朵，这么静，
这么美，这么动人……就这样忘了回去的时

间，我遇见自己，遇见青春，遇见理想，遇见
那些散落在别处的生命里的春天……

忆起儿时乡村的那棵老树，
每年春风吹起，树上灼灼的红

绒花就如炽焰腾天般浮现
在乡村寂寞的天空，原

来花的生命、树的
生命可以这样

火烈蓬勃，绚
烂的红绒

花从此
永留

在了我心底。我不清楚这树名，记忆里每到夏末，火红
的绒花谢去，老树上就会垂下许多长长的豆荚似的绿
果子。很多年过去了，除了南方的凤凰木花，我还没见
过绽放得如此热烈奔放的花树。

很多年前骑单车去五六十里路外的学校读书，途
中翻越一山，山势不很高，但曲折的山路蜿蜒好几里。
终于推车到山顶，迎面大风猎猎，松涛阵阵，山那边绵
延着大片田野，绿苗盈盈，阡陌交通……行至山脚，遇
见一棵缀满紫白花的大树，树身挺拔，花朵饱满，馥郁
花香熏染下，春风都是甜味的。山重水复，柳暗花明，
美好之物似乎早与我们有约，只待你逢山过山，遇水涉
水，最动人的无非就是“我就在这里……”那时所有跋
山涉水的艰辛都有了温暖的回应。

人生旅途中常有这样的花树掠过，回望这些大自
然美的精灵，原来生命的密码就隐藏在一棵花树上，安
静执着，努力绽放。天地有大美而不言，我们只需静静
聆听春天花开的声音……

江南的春天是花的春天，时雨时晴的日子里，繁花
先后悄然绽放，身边弥漫着花的海洋。这是光阴的盛
宴，就像我们的青春，热烈地笑过、哭过、闹腾过，每次
默默回望，都是对那奔放不羁的青春的凭吊。

大学毕业多年后，我和女友相约春天出游，我们来
到江苏镇江，深夜渡长江，流连忘返于京口和瓜州之
间。翌日清晨，在镇江金山寺围墙外，我远远望见一大
片花树林，清亮亮的晨光里，这些高大修长的花树在初
春大风劲拂下，轻盈的花朵飘飘曳曳，树枝不时摇晃，
片片花瓣随风飘落……种种难言的复杂情绪笼罩了
我，渐行渐远的青春像眼前纷纷飘落的花瓣，也终
归于沉寂，在尘世不停赶路的我们又走在时光的
另一程。

一棵棵花树下的光阴，串联起来，就是
我们走过的日子，生命旅途中那些盛开着
繁花的树影，静静地诉说着生命的热
烈、生命的从容、生命的安静和沉淀
……

那些年，我所在的学校，周围全是庄稼地。春天，
庄稼一起身儿，学校就变成了一艘泊在汪洋里的大
船。有时望着望着，好像产生了起伏之感，像真的身
处水波一样。

东、西、北三面，是青青麦子，南面是油菜。田主
人们好像商量过似的——你家种麦子，我家也种麦
子；今年，我家换了花样种油菜，回头一看，他家地里
也冒出了嫩生生的油菜苗儿。

最美是油菜花开。那时总觉学校里格外亮堂，一
准是被油菜花的光芒给照的，连老师和学生都是容光
焕发的样子。

有时上自习课，我轻轻在教室里来回巡视。偶尔
俯身在课桌上，给学生讲解疑问。学生晃动着小小的
头颅，一边抄写黑板上的题目，一边发出蜜蜂一样微
微的“嗡嗡嗡”，我说“安静些！”嗡嗡声便消失了。我
抬起头，看到前窗被油菜花海汹涌着，扑成一格格儿
的金黄。窗外连天铺地的油菜花荡漾着，摇曳着，竞
相挤进窗框里来。那场面，就像我的学生在晨光里做
大型早操，氛围明亮而鲜活。

我顿时明白了什么叫年华灿烂，那是不用任何装
饰，单从年龄和心灵透出来的清纯和活力。我想在班
会课上为学生讲一讲，我眼中最美的他们和最美的油
菜花。

有几个孩子随着我的目光望出去。我没有制止，
我看到了他们眸子里闪过的明媚之光。

在太行山区，每年的春天，油菜花盛开是一种大
景观。怎么说呢，那是一种节令的大动作、大气势。
一田一田的油菜花，抽苔、分枝、含苞，仿佛就是几天
的时间，又几乎是在一个晚上一齐盛开。像一群表演
团体舞的女生，暗暗练习了一段时间，忽然接到表演
通知，大家迅速换上翠绿裙裾，化上金黄妆面，站成整
齐队形，齐刷刷一声号令便随风舞动起来。

她们的眼线上、额心里，是太阳研制的金粉调着
露水涂抹过的，朴素素地热烈。

那
时 ，我 上
着课，心里会
忽然接收到讲台
下那些孩子蓬勃勃
的生命力。我再看看
那些男生多像青秀茁壮
的青麦子，女生则像明媚淳
朴的油菜花。

当然了，满田的油菜花，让
我震惊般狂喜；一棵油菜花，单独提
出来，也美得令我赞叹。我路过田畔
时，曾看到荒地里一株摇曳的油菜，孤
零零的，像一个女孩子走出了队列，离开
了集体。美，仍是美的，可孤单不？油菜花
妹妹。

我想对她说，孩子，回到你的集体里去。
在那里，你才能磨好自己的性子，炼出自己的意
志，同声共气，步调一致，才会产生集体感和归属
感。同样，由于集体的光芒，你才有了放射的可能。

总的来说，我喜欢大块大块油菜花给我的震撼。
我的眼睛近视，需要这样的视觉盛宴；我的心胸不宽，
需要这样的浩渺引领。

亲亲的油菜花儿与我的学生们，有时会融合成一
幅画。那时是下午放学时分，学生们像兔子一样跑出
校门，转眼遁入油菜花地中的小径，我看不到他们
了。我踮起脚尖儿，见一阵花浪头涌向天边，学生们
的背影被染黄在油菜花里。

夕照中，渐渐分不清人与花。我祝福着他们——
那些孩子与那些花，我愿每一个集体里都不要出现差
花和谎花，哪怕你是一朵落后的花，也不要放弃，不要
猴急。接受阳光，吸收水分，一步步打开，一步步充
实。

你的明天将丰美无比。

亲亲的油菜花儿
□米丽宏

生命的花树
□姚远

总第6638期
配图 汤青
投稿邮箱：

essay@cnnb.com.cn


