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立夏拄蛋(方言，又叫斗蛋）总让小时候的我们欣喜
若狂、乐此不疲。曾记那时，节日还没到，我就催催催
……希望母亲早点把蛋准备好。姐姐和她的小伙伴们
也开始忙着打蛋套(一种用毛线编织的袋，可以装五六
枚蛋，挂在脖子上，总会沾沾自喜)。而我，寻思着哪里
有老茶树？总想背上小背篓去采撷些老茶叶回来，希望
母亲早点煮蛋。然后，开始梦想：自己拥有一枚最硬的
蛋，把全班乃至全校所有同学的鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋全部拄
碎！那时的我多么让人羡慕啊！

此刻，我正坐在窗前，回想起那时，总会情不自禁地
窃笑一下……它又让我想起另一件有趣难忘的事！

那是我刚参加工作不久的那一年立夏。那天，当我
的脚步刚踏进教室，那些手捧立夏蛋绽开笑脸的孩子们
早已雀跃：“老师，我的蛋最硬，已经拄碎好多同学的蛋
了。”“老师，我有13个立夏蛋，全班数我最多了……”
他们的兴奋劲一下子就把童心未泯的我也卷入旋涡。
他们顺从地把手中的蛋递给我，碰一个，碎一个，碎蛋又
从我的手中被小朋友们收回；碰一个，贏一回，我占据的
是胜利者的地位。正当我沉醉于拄蛋的乐趣之中，一个
七八岁的小女孩跑过来，乐滋滋地扬扬手中的大鸭蛋歪
着小脑袋对我说："老师，我这个是双黄蛋，姥姥特意从
鸭棚里替我挑选出来的。”“双黄蛋，蛋中之王，特别
硬!”我意识到这正是我小时候梦寐以求的，“让给老师，
用它去把别的同学的蛋都拄碎。”小女孩还在迟疑，我早
已不失时机地把她手中的蛋夺了过来，冲向阵地，身后
传来小女孩稚气未脱的童音：“老师，别把我的蛋拄破
了。”

双黄蛋果然不同凡响，顷刻有五六个立夏蛋头凹肚
碎，败下阵去。这时候，一个高年级同学对着双黄蛋沉
着应战，我未假思索就向对方撞去。“老师，别……他那
个是木头做的蛋。”知内情的旁观者忙揭底，可已悔之晚
矣了。只听见“砰”的一声，双黄蛋碎了。身后紧跟的小
女孩赶紧踮起脚尖，从我的手中忙不迭地夺回破碎的

“败将军”，看着看着突然“哇”的一声，泪水连成两条直
线顺流而下：“老师赔我的蛋，我要我的双黄蛋！”那小女
孩揪心地呼喊，使我窘得恨不能钻进地洞。我搔搔头
皮，只感两腮发热，不知所措。拄蛋的乐趣早已荡然无
存。于是我对那个敢在“太岁头上动土”的学生大声呵
斥：“都是你这个捣蛋鬼，现在你去赔她的蛋好了。”并顺
手夺过他手中的木蛋在水泥地上用力一掷，只见木头蛋
蹦跳了几下又滴溜溜地滚回主人的脚下不动了。仿佛
在嘲笑我的无奈，又仿佛为主人鸣不平。

在众多小朋友的劝慰下，小女孩总算止住了泪水，
我如释重负。

两三天后，我冲着小女孩开玩笑：“还要老师赔你的
双黄蛋吗?”小女孩摆摆手边奔边笑道：“妈妈说，小孩子
不应该叫老师赔蛋。”望着她远去的背影，我不禁一笑：

“总算握手言和了。”但想起自己对那个高年级同学的呵
责，又心怀内疚。

如今，多少年过去了，当我在记忆的长河里唱起那
首欢乐的歌谣时，也知晓了当年叫我赔“双黄蛋”的小女
孩已是两个孩子的母亲了……

窗外有棵树，流年在时光的树上开出淡雅的花；树
下坐着我，岁月在时光的心中留下刻骨的痕……我想再
剥一个立夏蛋，静静回味，偷偷窃笑。

前些日子，外甥一直在家里嚷嚷着要去踏青，老师要他们
上台讲讲春天在哪里？我便问他：“你觉得春天来了吗？”他一
口坚定地说：“老师说在外面的大自然里就能听到、看到春姑
娘的声音与踪影。”我又问，“那你听到雷声了吗？”小孩子摇摇
头，嘀咕道：“春天和雷声有什么关系？”

其实春天在哪里，在我上学那会就是学校作文经常的命
题，那时候的我可以想出好多春天的踪迹，但如今所谓的春
季，经常性阴晴不定、忽冷忽热的天气，仿佛割据了江南三四
月大片的“春风花草香”，着实让人一度犯疑：春天究竟来了
没？如果真要给春天找一个清晰的临界点，或者说是明确的
意向，我觉得不是花坛里那朵盛开浓烈的郁金香，也不是水池
里几只鸭子使劲荡开的涟漪，而是宁静的夜晚一场细雨里，倏
然夹杂着的一声惊雷。

小时候，我很怕轰隆的雷声，尤其夏天午后的雷阵雨，须
得躲进家人的怀里才能安然在家静坐。但不知从何时起，我
却慢慢喜欢上了春雷，每当天气渐暖，便盼着那声沉稳又闷然
的雷。而这样的雷声又得在老屋里才施展得开，像极了二胡
的增二度下的触弦声。我家的老屋是一座二进的小院，房顶
盖的是四方周正、中间稍拱的陶制小黑瓦，片片间隔着垒出一
条条齐整的雨槽。夜晚静静躺在二楼最里边的一张木床上，
细细倾听。夏天的雨是急促的赶路人，不掺杂丝毫感情地只
顾往上拍打，阵阵轰隆的雷声又平添几分烦恼。而春天的雨
起源于那声惊雷，听得虽耳熟，但毕竟是久违了近半年，先是
由耳转向脑海里搜寻，当在窗角帘子没有掖好留出的缝隙里
瞥见的一线暗弱的亮光，才反应过来那是雷，是春雷，春天终
究又到了！继而又怔怔地发觉，这会儿的雨声也一同变了模
样，是戴望舒笔下撑把纸伞在雨巷行走的姑娘，缓缓地走，沙
沙地落，又沿着那层层叠叠的瓦片慢慢地往下渗。

从气候上讲，春雷要过了惊蛰，才变得频繁起来。从春分
到惊蛰，春天已经过了几个节气，但一声惊雷才是物候上春天
的肇始。时至今日，住在钢筋水泥浇筑的公寓里，瓦片的人字
形房顶早已被平整的混凝土取代，但到了春天，耳畔时常还能
听到夜里那雷的闷响，想象着老屋的瓦片顺着夜雨微微颤动，

像是一阵铃铛的声音从那房顶的瓦片上共振开来。
这声音唤醒了洞穴里裹藏多日的动物，

集结了土地下蓄势已久的种子，
携着春雨催生、滋润了光秃

枝条上的绿嫩芽，成就
了馈赠给农家人的

一番“耕种从此
起”的天时

地利。
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