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三十岁对一个人而言像分水岭。
二十岁进大学，早上常起不了床，为了

赶上第一节课，匆匆买几个包子一袋豆浆，
蹬上自行车，飞速骑向教室。有时，冬天一
直睡到早饭午饭一起吃。时间就这样任它
自流。

毕业工作当老师，周一到周五每天一大
早就要起床，从早上六点一直忙到傍晚六
点。周末，室友们延续大学的作息，早饭中
饭一起吃，甚至一整天都懒得出门，泡方便
面度日。

不愿意如此狼狈。于是周末保持八点
起床，这时门卫师傅的笛声已悠然而至，循
着笛声下楼，吃了早餐，进公园。二胡声不
绝如缕，歌声咿咿呀呀；一队人舞动太极拳，
衣袂临风；樟树丛中，偶尔会有老者提一支
长笔，在地上的方格内背临法帖。我在每个
地方都会逗留一会，然后去逛旧书店，一逛
就是一个下午。这样的周末时光悠然自适，
不知岁月之外的红尘烦恼。

自从有了孩子，这一切都变了。我和妻
子的生活都围着小家伙转，晚上起来几次，
喂奶，白天吵闹时要哄他、逗他、陪着他。好
不容易等他酣然睡去，自己已经筋疲力尽，
于是昏昏然倒头睡去。正做着白日梦，一阵
哭声在梦的影子里回荡，于是在梦中强迫自
己睁开眼睛，眼皮却怎么也拉不开，这时哭
声越来越大，浅梦中似洪流涌来，终于睁开
眼了，转向孩子，发现孩子依然在睡梦中。

工作日，在班级教室里管理午自修，坐
在椅子上，不知不觉低着头便睡去了。

一天的时间，有几分钟是属于我的？后
来看《朗读者》，董卿采访许渊冲先生，许先
生翻译成就洋洋大观，这位老先生每天都忙
到凌晨三四点才睡。进行翻译工作，老先生
说：“生命不是你活了多少日子，而是你记住
了多少日子，要使你过的每一天都值得记
忆。”这句话直击心灵。

从那以后，孩子午睡时，我会在旁边拿
一本书，能看几页是几页。有时孩子睡得香
甜持久，就在书桌上展开旧报纸，临褚遂良
的《圣教序》。这些偷来的时间很宝贵，必须
专气致柔，像我的孩子一样，没有任何杂
念。为了让每个简短的时间得到最好的使
用，平时坐车、走路，或者有几分钟的间隙时
间，我会思考孩子睡觉时我可以做些什么，
怎么一步步有计划地做。于是在偷时间的
同时我学会了规划时间。

更重要的是学会了做减法。以前时间
充裕，读书贪多、贪快，往往心血来潮，同一
时间读几本书，合上书本，书里内容忘得一
干二净。现在不行了，每年年初先规划好看
哪几本书，专业书看几本，文学书看几本，想
得清清楚楚，强迫自己必须看完一本再看下
一本，看了一本后要在脑海中将阅读的内容
反刍，转化成自己的东西。

三十岁，作为分水岭，对我而言，不是学
有所成，而是学会偷时间，
学会做减法，让自
己的人生在烦乱
中也能找到一丝
内在的从容。

甬上书家沈元发去世的消息传来，“浙东书风”传承又痛失了一员
老将，不禁扼腕叹息。原本想，等“甬上四老“书展结束，到高桥去看望沈
老师的。可是，他没有等到书展的开幕就走了，我的愿望也落空了。

“雨过琴书润，风来翰墨香”，沈元发老师的书法气势磅礴，笔下
带有豪放、凝练、坚韧、飘逸的神韵，雅俗共赏，在书坛有口皆碑。

2009年，“一门三沈”，即沈元魁、沈元发、沈师白，在宁波美术馆
举办了书法展。他们用书法来展现挚诚的艺术追求，同时也展示“浙
东书风”绵延的传承，成了宁波书法界的一桩美谈。那天，书法同好云
集，盛况空前。那本《三苑掇英》书法集，还是沈元魁老师提好签，赠送
给我的。而今，二沈书坛名宿都驾鹤西去，物是人非，感慨良多。

我和沈元魁老师是忘年交。他待人谦恭温文尔雅，有君子之
风。我常去他的住处打扰他的清净，聆听他的教诲，受益良多。他
说起工作、学书法的经历，就自然地会提到胞弟沈元发。他们相差
十岁，性情各异，却有着相同的爱好。

元魁老师说过，慈城是好地方，那里出过很多的文化名人。“浙
东书风”的创立者梅调鼎就是那里的人。传到他这里，已经是第三
代了。不过，“浙东书风”不单属于梅调鼎属于钱罕属于三沈，更是
属于喜欢书法的人，这就是传承。

沈元发1941年出生在慈城的台棋弄7号。他们原来的家在1937
年时被日寇炸毁，迁到了这里。等他长到十岁，写信给在上海谋生的
胞兄沈元魁，说要学习书法。沈元魁接到此信，欣喜不已。他们的父亲
沈菊人好读书，也喜欢书法，家中有很多的碑帖。沈元发就找来碑帖
临习，后又得到慈城桥南老人凌近仁的指点，书法造诣日渐精湛。他
四体皆能，尤善行草，青年时期就已蜚声甬城，耆宿赞其“以怀蛟吐凤
以才，备化碧贯虹之气，所书方琮圆珠，雅俗共赏，见者知贵。”

有一次，我去沈元魁老师家，他又说起弟弟来了。说他夫人近
日过世了，无尽悲伤，写字做事都提不起兴致来，他的心脏也不好。
言语中，透着关切和担忧。谁又会想到，元魁老师就在那年去世
了。在葬礼那天，我见到了沈元发老师。他带着黑色的呢帽，魁梧
高大的身躯，一脸的憔悴，就连那颗额眉上的痣也黯淡了。他虽然
嘴上说，人总要故去，哥哥也是高龄了。可我知道，他的内心并不平
静，毕竟手足情深，无可替代。

2017年的11月13日，天一阁举办了一场名为“风神秀逸——
沈元魁先生书法赏鉴雅集”的聚会，我赶去参加。沈元发和儿子沈
师白带了很多作品，都是元魁老师的书法，赏心悦目。在那里，我也
见到了史波、施晓峰、钱文华等老友。那天的沈元发老师，穿着奶白
色的夹克衫，头发没有染过，全白了，双目有神。我们在欣赏作品的
时候，他去门口在册页上题签。我跟了过去，看他拿毛笔的手在微
微的抖动。我问：“沈老师，你手怎么了？”“前几天摔了一跤，用手一
托，伤筋了。还没有好呢。”

下午活动结束，我打算回去了。沈老师说：“一起去吃夜饭。”我
不好意思回绝好意，便答应了。记得那天沈老师喝了点酒，讲起以
前给学生上书法课时的情景，笑声朗朗，格外开心。

这也是我和沈老师相见的最后一面，竟成永诀。
“浙东书风留神韵，风骨绵延传后学”。沈元发老师在改革开放

初期，就担任了书法老师，给书法爱好者讲课。他把“浙东书风”的
将浓遂枯、带燥方润、典雅肃穆、回肠荡气的特色，糅合到了讲学中
去，取得了很好的效果。

想当年，有商人出百万价钱，想买断“一门三沈”的书法，沈元发
断然回绝。他说沈氏的书法要留给甬上的学人，继承发扬。文人不
可有傲气，但要有傲骨。然而在筹建“浙东书风研习所”时，他却四
处奔走，不遗余力，无偿将百幅作品捐赠。他的高风亮节印证了书
家的风骨，令人肃然起敬。

清风故人来，静夜泪湿巾，沈元发老师远行了，和胞兄沈元魁相
会于天国。他魁梧的身影、朗朗的笑声，却挥之不去；他的翰墨书
风，留在了甬城这片土地上，将代代相传，成为永恒的传奇。
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