
总
第6652

期

配
图

龚
国
荣

投
稿
邮
箱
：

essay@
cnnb.com

.cn

2019年5月22日 星期三
责编/李菁

美编/曹优静 照排/陈鸿燕
三江月 A13

燕子又回来了。
清明期间，回乡一趟，在

老宅东屋房里，见三只燕子
在筑巢。它们从屋的门上方
空隙飞来飞去地忙活，巢已
经基本筑好，新鲜的泥色由
浅入深地漫延至窝口。记得
去年，也有燕子来这屋里筑
巢，它们还在那过了一段“日
子”。可惜的是来了一场大
雨，雨水沿着老屋顶的裂缝
渗下，正巧落在燕子窝上。
后来，被水浸湿的燕子窝塌
下来一大半，连同燕子蛋也
掉下来了，在地上摔得粉碎
……

想到这一情景，我有些
感伤。母亲对此也很惋惜，
且有些余悸。在母亲看来，
燕子是吉祥之物。在老家，
上了年纪的人口中常说，燕
子是不进愁家门的。母亲自
然觉得有燕子来家里筑巢，
是个好兆头，预示着我们家
的生活会过得不错。窝塌燕
飞这一“惨状”，多少在她心
里留下了阴影。我伤感的是
对燕子“家破人亡”的唏嘘。
我还有一个私心，有它们叽
叽喳喳的在，感觉家里多了
份欢乐。

这次它们筑的新巢，还
在去年的那个地方。燕子窝
比去年的要大些，有一小半
是筑在老窝的残存上。为了
不让它们重蹈覆辙，母亲建
议我去邻居家借个梯子，爬
上老屋的顶上打扫一下，把
裂缝处理一下，防止下雨再
有积水渗入。我遂去了排房
东头的祥叔家，找了长梯子。

梯子约有七八米长，搬
进来院子里，还是费了很大
劲的。老家的院落虽还是早
年乡村聚落的格局，但已经
不能算是乡村的形态了，原
来有较宽的巷道，现在变得
很紧凑。巷子余出的空间基
本都被搭建满了。费了些周
折，总算是把梯子搬进了院
子。把梯子搭上东屋平房的
屋顶，我那肥硕的身体有些
颤颤巍巍地爬了上去。屋顶
很久没打扫，厚积了很多的
树叶、灰尘。难怪上次那里
渗水，正对着那里的雨漏被
腐烂的树叶杂物堆实了，下
雨的水排不出去，长时间就
积在那里，渗入屋内了。

打扫了一会，我就浑身
是汗了，直起身子来透口
气。那几只燕子正在堂屋顶
上跳跃、呢喃。它们的羽毛
很好看，说不清是什么颜色，
双翼是黑亮亮的，脊背上蓝
得发紫，嘴角边一抹微黄，白
色的腹部有些带紫的感觉。
它们的神态也好，轻盈若柳，
婉动若风，跃起似蜻蜓点
水。眼睛看到我，似是要和
我说话？难道我的举动燕心
知晓？

去年年底，台州老家的村书记打来电
话，言及倒塌的旧祠堂已经开始重建，希
望我能大力支持和帮助，我知道他的意
思，当即答应资助，为家乡的建设尽一点
绵薄之力。这不仅是家乡文化建设的需
要，也是因为我对旧祠堂的一份感情和记
忆。

旧祠堂坐落在天台县平桥镇下陈村，
四面群山环抱。南面有一座山，名为前
山。前山虽然不高，横卧在侧，但给旧祠
堂增添了一道山色。山下有溪，溪水潺
流，终年不息。缘溪而出有石桥，桥头有
一棵上百年的大樟树，遮天蔽日，绿荫匝
地。旧祠堂始建于清康熙己丑年（1709），
距今已有300多年历史。祠内有一座戏
台，雕梁画栋，雄伟壮丽。据说原来旧祠
堂门前曾有双峰旗杆，还有落马石，但“文
革”时被毁。我家老屋比邻旧祠堂，与旧
祠堂仅一墙之隔。从老屋到旧祠堂，中间
有个露天水井，供师生和邻居饮用。

旧祠堂既是村里开大会和看戏的地
方，也是一所乡村小学。小时候，我向往
读书，也向往那些在旧祠堂进进出出的老
师。有时候一边拿着饭碗吃饭，一边靠近
旧祠堂听老师上课，听学生背诵课文。

后来，我也到了旧祠堂的小学上学，
在课堂里听老师讲课，跟着老师背诵课
文。记得有一位来自宁波的女老师，姓
赵，她说话常常带有宁波口音，有时我们
听不懂，不知她在讲啥西？课后，我们在
旧祠堂的戏台里游戏，忽上忽下，演一回
戏台上的山大王和小喽啰，或者旧戏里的
帝王将相。

当时，我们那个乡就只有这一所乡村
小学，在旧祠堂读书的小学生来自各个自
然村，既有本村的，也有外村的。由于人
多教室少，因此一个教室里有好几个班，
名曰“复式班”，两个班级的学生坐在一起
听同一个老师上课。老师先给一个班级
的学生上课，另一个班级的学生做作业。
等到一个班级的课上完，再给另一个班级
上课。

小学毕业后，我到本村的初中部读
书。初中毕业后，我到外乡读高中。1974
年高中毕业后，我回到家乡的学校——乌
领小学当民办老师。学校就在家门口的
旧祠堂，那里就是我小时候读书的地方。
上世纪70年代，公办教师的编制有限，还
需要许多民办教师。民办教师虽然不能
享受公办教师的待遇，但对于一个刚刚高
中毕业的学生来说，能回到家乡当个民办
老师也是不错的选择。因为那时候没有

旧祠堂记
□王国安

燕子回时
□任启铭

一会儿，它们
飞起远去了。此
时，我才看到这一
片未拆的城中老屋
院，在绿树花枝及
远处的高楼掩映下
透出几何的美感。
老屋的红砖灰瓦，
中间立起屋脊，前
后陡坡的屋顶结
构，总有着淳厚独
特的错落感。一个
个四闭院墙，有些
长满了青苔或藤
蔓，围着一家家的
小日子。这几排老
院落住过很多辈人
了，邻居都是本家
本族的，邻里多和
睦。四围越来越逼
近的高层住宅，眼
看要把这里挤压成

“城中村”了。也许
生活和这些无关，
有院落，有芳邻，乡
族的生活就会生长
繁衍。这是一种本
心或者本性所在。

从 去 年 到 现
在，母亲和我为了
能与燕子为邻，作
出了不少努力。屋
顶的渗水处，我清
理了雨漏，并在裂
缝处用塑料布覆盖
上了，压上了砖头，
想必下雨不会再渗
水，燕子应能在这
里栖息得很好！忆
起白居易的诗：“几
处早莺争暖树，谁
家新燕啄春泥。”

高考，上大学是推荐的。
民办教师不算正式教师，不

用参加公办教师的一些政治活
动。当时“文革”还没有结束，两
派斗争还在上演，今天我斗你，
明天你斗我。于是，我开始阅读
一些文学作品，但可阅读的书籍
并不多，主要是一些古典文学。
我就常常向别人借书，在煤油灯
的微光下读书。

我读书最好的时间是周
末。那时，老师们大都已经回
家，旧祠堂里往往空无一人。我
家离学校近，且又愿意为学校值
班，所以周末的晚上我就住在旧
祠堂里。每当夜晚来临，偌大的
祠堂里就只有我一人独居一室，
便会想起聊斋中的桑生。不过，
当我一旦进入阅读的世界时，黑
夜的幽灵早已烟消云散。

“文革”结束后恢复高考，我
考上了大学，读的是文科，这与
我的兴趣爱好以及在旧祠堂里
阅读文学作品有关。

上世纪80年代，我从台州
调到宁波工作，没想到小时候听
宁波女老师上课的那个学生，也
开始学讲宁波话。每年春节，我
都会回家看望父母。后来，老屋
已经老了，卖给了邻居。到了上
世纪90年代，历经风雨的旧祠
堂也老了，两边厢房开始顷圮，
就像一个迟暮的老人东倒西
歪。2016年 8月，旧祠堂终于
倒掉，而后荒废，没人修缮。每
当路过那里，我都会感慨一番它
的世事沧桑。我怀念它，如同怀
念我的老屋。

前些天，我的侄子从微信里
给我发来几张图片，图片里的新
祠堂已经初具模样。侄子还告
诉我，重建的新祠堂叫做文化礼
堂，建筑基本保留原来旧祠堂的
规模，戏台也将重现。今年下半
年，作为精神家园的文化礼堂就
要落成，文化的香火又将得到延
续和传承，这是我们生于斯长于
斯的士子对家乡的美好期望！


