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很久以前，朋友家的一只猫生下了六只小猫咪，她又欢喜又犯愁，每
天喃喃自语：自家养吧，养不了那么多，送别人家吧，又怕找不到好人家，
怎么办呢？看着朋友那副患得患失的样子，我觉得她有点小题大做，几
只猫而已，至于这样费心伤神吗？

一直到女儿把一只小狗领进了家门，这只比熊小犬改变了我对宠物
的看法。

小比熊起名琴兽，但其实它一点不懂琴艺，不过长得倒是很有喜乐
感，短短的四肢，胖胖的身子，满屋跑动，浑身一抖一抖地拨着琴弦似的；
一身雪白的毛微微卷曲着，脑袋圆圆的，两只耳朵温顺地低垂着，可爱极
了。家人回来了，它第一个跑出去迎接，缠在脚边绕前绕后，蓬松的尾巴
欢快地摇啊摇，摇成了一朵盛开的雪莲花。自此，家里处处少不了它的
身影：你拖地，它好奇，拖把一伸一缩，它一进一退；你坐沙发上，它挤到
你身边讨欢，如果你心不在焉玩手机，它会伸出前爪打掉你高举的手，一
下又一下，一双眼睛黑白分明地看着你，嘴里呜呜有声，仿佛在抗议；如
若你坐下来认真地做些事，它又会安
静地守在一旁，耐心地陪伴你读书写
字，好像在鼓励你：好好干，我一直在
你身边。最爱扔皮球逗它玩，此时的
琴兽化成一道闪电一名勇士，动作快
速敏捷，撒开四肢窜来窜去，不管多
么拥挤，都能叼回皮球精准地飞跃上
沙发，虎虎生威，刚性十足，活力四
射。你上楼开窗，它蹬蹬蹬比你还快
先上去了，一听到楼下有响动，又骨
碌碌球一样滚下来，这是一条热情友
善、随时随地吸引你视线的小狗，让
人真心喜爱。

家人外出了，留它独自守家，琴
兽在做些什么呢？打开联网的手机
查看监控，结果令人啼笑皆非：它总
是在睡觉。沙发是琴兽最好的床，一
会儿睡在有阳光的地方，一会儿又移至拉着窗帘的阴影下。有时侧着身
子睡，四肢往一边伸得直直的，像头可爱的小猪仔；有时趴着睡，迷起慵
懒惺忪的眼睛，像个强打精神不愿入睡的小孩童；有时仰着睡，露出微红
柔软的肚皮，四肢做作地弯曲成角度朝向天空，好像要拥抱什么似的。
大冬天，也许因为天冷的缘故，几乎没见它动过身子，一直卷着尾巴孵在
狗窝里。狗窝内铺着绒毯被子，放在暖阳下，舒舒服服的。办公室里的
同事们围观，有人直直腰身，揉揉干涩的眼睛，露出羡慕的神色。

有时人累心累，想独坐沙发上休息一下，琴兽不识趣来打扰，一把推
开。可是它却赖在你的腿边不走，把头靠在你腿上，摊开四肢，放心地闭
上眼睛陪你一起假寐，完全没有戒备。日日出门打拼，每天接触着形形
色色的人、事、物，相处时有时难免心生蹊跷，忙碌、防备、紧张、难以沟
通，心累得慌乱。此刻跟琴兽在一起，静静柔柔的，一人一狗，彼此感受
着对方的一呼一吸，放松、坦诚、舒服，能真切感受到它对你的绝对依赖
和信任，这种陪伴让人感动。或许正因为这样，越来越多的人愿意领养
小动物，甘心情愿做一个“铲屎官”。

一天晚饭后领着琴兽出去溜达，刚走到河埠头，碰见小女回来了。
琴兽马上窜过去，我用力拉，蹲着拉不动，大声吠，再猛力拉，前肢离了地
面，后肢直立起来，心想总算拉动了，却不想它挣扎着狡兔一样脱了狗
绳，一阵风似地往家的方向跑去。小女摸出钥匙正在开门，琴兽已气喘
吁吁地追到她脚旁，接下来，一个洗脸吃饭，一个跟进跟出摇着尾巴示
好，一直等女儿吃好晚饭，才相伴着高高兴兴再次出门，嫉妒得我忍不住
骂：“你的衣服我给你洗，肉包子我偷偷给你吃，你个没良心的，为啥跟她
最好？”动物也有记忆，或许琴兽一直记得，是女儿领它进了这个家，它心
存感激，总之它对小女的那份好超越所有，有时给它骨头啃，正巧女儿呼
唤它，那种取舍不定犹犹豫豫的样子，着实令人忍俊不禁大笑起来，当然
最终它肯定会舍弃心爱的骨头追随女儿，这种忠诚，被我戏称为“愚
忠”。有时候想想，也难怪哪里有人类哪里就有狗狗，与其说狗依赖人，
不如说人类需要这样忠诚的朋友。

一晃三年，小小琴兽已成年，四肢长高了，身子也圆滚滚地大了一
圈，似乎更懂人心，比起先前的淘气，更加让人疼惜。听人说狗一年长七
岁，这样算来，琴兽应该是二十出头的小伙子了，领着它出门，总有人说
它可爱、漂亮、帅气，女儿说它是我们家的颜值担当。去宠物店洗澡，店
主说它长太胖要减肥，女儿又把它取名为胖子，整天胖子长胖子短地挂
在嘴边，而我喜欢叫它琴宝，好像它是我们家的一名小宝宝，可见也不知
不觉上了狗当。

最近，市教育局出台了《关于加强中小学劳动教育的
指导意见》，要求中小学生平均每天劳动不少于1小时。
我蓦然想起在我的学生时代，劳动是一门课，每周至少一
节。期末评选两个奖项，一项是三好生，另一项就是劳动
积极分子。

大扫除是我们劳动课的常规项目，同学们从家里拿来
抹布、拖把、脸盆等，把教室的玻璃窗、桌椅、地板擦洗干
净。记得有个同学的爸爸在汽车站工作，汽车站里有一种
很大的棕毛刷子，估计是擦汽车用的，每次大扫除，他就背
着大刷子雄赳赳气昂昂地来学校，那把刷子擦地板很快很
干净，因此他得到了老师的表扬，让我们好生羡慕。有几
次劳动课，老师还要求我们把桌椅搬到村口的樟溪河里去
清洗，同学们两人一组抬着桌子出校门，说说笑笑玩玩乐
乐，俨然一场嘉年华。

割兔草也是主要劳动项目之一，安排在放学后。学校
里养了一大批兔子，草料由各班学生轮流提供，平均每星
期会轮到一次。轮到的那天放学后，三五好友相约着到田
间地头割草，所以我能叫出很多草的名字，哪种草兔子最
喜欢吃，哪种草有毒，我非常清楚。立夏前后去割兔草，还
可以顺带着摘桑葚和野草莓，也是一件快乐的事情。

我的小学和中学都是在一幢四层的教学楼里度过的，
记得小学快毕业的时候，小学部要分离出去，也就是说要
新建一所小学。那一年，我们的劳动课常常是两人一组，
用一只土箕给建筑工地运送沙子、砖头等，一节劳动课来
来回回运很多趟，同学们一边劳动一边感叹“等小学造好
了，我们已经毕业了”。

印象深刻的劳动内容还有积肥和摘橡子。当时有一
句很流行的农谚“庄稼一枝花，全靠肥当家”。积肥对我来
说实在是高难度的劳动，基本上是由父母帮忙完成的。每
到深秋时节，学校还会安排一两天时间叫大家上山摘橡
子，橡子估计是去卖钱的吧，我至今搞不明白当年摘来的
橡子是派什么用的，有人说酿酒，也有人说是做饲料。

农历四月是樟村的农忙季节，两项重要的农事都集中
在这个时节——养蚕和掏贝母，因此，学校还会开设加长
版的劳动课——放农忙假。桑叶不是从树上一片一片摘
下来的，那样太慢了，而是农人用一种特制的大桑剪将整
根枝条剪来，挑到各家各户门口，让老人小孩摘叶子。桑
叶摘下后送到蚕室去，称分量记账，等蚕茧卖掉后算钱，留
下的光枝条也能得到充分利用，桑皮剥下来晒干，卖给造
纸厂，枝干当柴烧。贝母从地里掏来后，要进行初加工，先
将其对半掰开，挖出里面的芯子，这道工序叫挖贝母。女
人们都在蚕室里养蚕，挖贝母这活儿基本上由小孩子承包
了。挖贝母也是有钱的，也按分量计算，所以大家都抢大
贝母来挖，抢到一筐大贝母总是很开心，像是捡到了外快。

上中学的时候，有一项劳动内容是砍柴，时间是一
天。柴山位于皎口水库边上的茅洋山，从学校出发走到山
脚下大概三公里，爬上山去，砍柴、捆扎，再自己挑回来，这
对我来说是一大挑战。出发前，老师交代注意事项时，特
别强调说，男生要尽力帮助女生。那时候我比较害羞，也
好强，没有请男生或高年级同学帮忙。柴担挑回学校食堂
一过秤，16斤，负责称分量的厨工转身像说笑话似的跟边
上的人说：“这个学生是哪个班的？只挑来16斤！”我当时
已经筋疲力尽了，没有得到鼓励反而被人笑话，很是伤
心。此刻，我在电脑前敲打这篇文章时，当年的那份伤感
还会淡淡地涌上心头。
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