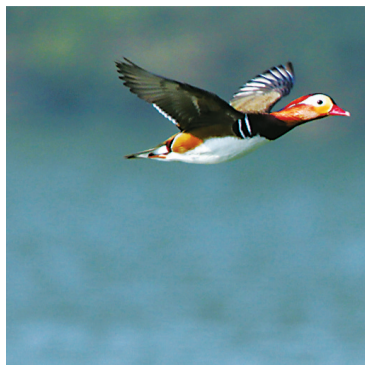


小犬「琴兽」

□陈红莲



很久以前，朋友家的一只猫生下了六只小猫咪，她又欢喜又犯愁，每天喃喃自语：自家养吧，养不了那么多，送别人家吧，又怕找不到好人家，怎么办呢？看着朋友那副患得患失的样子，我觉得她有点小题大做，几只猫而已，至于这样费心伤神吗？

一直到女儿把一只小狗领进了家门，这只比熊小犬改变了我对宠物的看法。

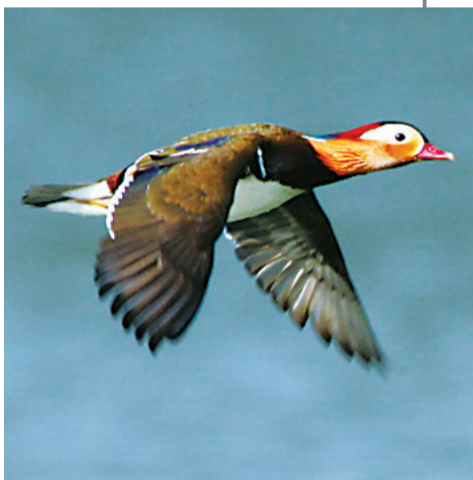
小比熊起名琴兽，但其实它一点不懂琴艺，不过长得倒是很有喜感，短短的四肢，胖胖的身子，满屋跑动，浑身一抖一抖地拨着琴弦似的；一身雪白的毛微微卷曲着，脑袋圆圆的，两只耳朵温顺地低垂着，可爱极了。家人回来了，它第一个跑出去迎接，缠在脚边绕前绕后，蓬松的尾巴欢快地摇啊摇，摇成了一朵盛开的雪莲花。自此，家里处处少不了它的身影：你拖地，它好奇，拖把一伸一缩，它一进一退；你坐沙发上，它挤到你身边讨欢，如果你心不在焉玩手机，它会伸出前爪打掉你高举的手，一下又一下，一双眼睛黑白分明地看着你，嘴里呜呜有声，仿佛在抗议；如若你坐下来认真地做事，它又会安静地守在一旁，耐心地陪伴你读书写字，好像在鼓励你：好好干，我一直在你身边。最爱扔皮球逗它玩，此时的琴兽化成一道闪电一名勇士，动作快速敏捷，撒开四肢窜来窜去，不管多么拥挤，都能叼回皮球精准地飞跃上沙发，虎虎生威，刚性十足，活力四射。你上楼开窗，它蹬蹬蹬比你快先上去了，一听到楼下有响动，又骨碌碌球一样滚下来，这是一条热情友善、随时随地吸引你视线的小狗，让人真心喜爱。

家人外出了，留它独自守家，琴兽在做些什么呢？打开联网的手机查看监控，结果令人啼笑皆非：它总是在睡觉。沙发是琴兽最好的床，一会儿睡在有阳光的地方，一会儿又移至拉着窗帘的阴影下。有时侧着身子睡，四肢往一边伸得直直的，像头可爱的小猪仔；有时趴着睡，迷起慵懒惺忪的眼睛，像个强打精神不愿入睡的小孩；有时仰着睡，露出微红柔软的肚皮，四肢做作地弯曲成角度朝向天空，好像要拥抱什么似的。大冬天，也许因为天冷的缘故，几乎没见它动过身子，一直卷着尾巴蜷在狗窝里。狗窝内铺着绒毯被子，放在暖阳下，舒舒服服的。办公室里的同事们围观，有人直直腰身，揉揉干涩的眼睛，露出羡慕的神色。

有时人累心累，想独坐沙发上休息一下，琴兽不识趣来打扰，一把推开。可是它却赖在你的腿边不走，把头靠在你腿上，摊开四肢，放心地闭上眼睛陪你一起假寐，完全没有戒备。日日出门打拼，每天接触着形形色色的人、事、物，相处时有时难免心生蹊跷，忙碌、防备、紧张、难以沟通，心累得慌。此刻跟琴兽在一起，静静柔柔的，一人一狗，彼此感受着对方的一呼一吸，放松、坦诚、舒服，能真切感受到它对你的绝对依赖和信任，这种陪伴让人感动。或许正因为这样，越来越多的人愿意领养小动物，甘心情愿做一个“铲屎官”。

一天晚饭后领着琴兽出去溜达，刚走到河埠头，碰见小女回来了。琴兽马上窜过去，我用力拉，蹲着拉不动，大声吠，再猛力拉，前肢离了地面，后肢直立起来，心想总算拉动了，却不想它挣扎着狡兔一样脱了狗绳，一阵风似地往家的方向跑去。小女摸出钥匙正在开门，琴兽已气喘吁吁地追到她脚旁，接下来，一个洗脸吃饭，一个跟进跟出摇着尾巴示好，一直等女儿吃好晚饭，才相伴着高高兴兴再次出门，嫉妒得我忍不住骂：“你的衣服我给你洗，肉包子我偷偷给你吃，你个没良心的，为啥跟她最好？”动物也有记忆，或许琴兽一直记得，是女儿领它进了这个家，它心存感激，总之它对小女的那份好超越所有，有时给它骨头啃，正巧女儿呼唤它，那种取舍不定犹豫的样子，着实令人忍俊不禁大笑起来，当然最终它肯定会舍弃心爱的骨头追随女儿，这种忠诚，被我戏称为“愚忠”。有时候想想，也难怪哪里有人类哪里就有狗狗，与其说狗依赖人，不如说人类需要这样忠诚的朋友。

一晃三年，小小琴兽已成年，四肢长高了，身子也圆滚滚地大了一圈，似乎更懂人心，比起先前的淘气，更加让人疼惜。听人说狗一年长七岁，这样算来，琴兽应该是二十出头的小伙子了，领着它出门，总有人说它可爱、漂亮、帅气，女儿说它是我们家的颜值担当。去宠物店洗澡，店主说它长太胖要减肥，女儿又把它取名为胖子，整天胖子长胖子短地挂在嘴边，而我喜欢叫它琴宝，好像它是我们家的一名小宝宝，可见也不知不觉上了狗当。



最近，市教育局出台了《关于加强中小学劳动教育的指导意见》，要求中小学生学习平均每天劳动不少于1小时。我蓦然想起在我的学生时代，劳动是一门课，每周至少一节。期末评选两个奖项，一项是三好学生，另一项就是劳动积极分子。

大扫除是我们劳动课的常规项目，同学们从家里拿来抹布、拖把、脸盆等，把教室的玻璃窗、桌椅、地板清洗干净。记得有个同学的爸爸在汽车站工作，汽车站里有一种很大的棕毛刷子，估计是擦汽车用的，每次大扫除，他就背着大刷子雄赳赳气昂昂地来学校，那把刷子擦地板很快很干净，因此他得到了老师的表扬，让我们好生羡慕。有几次劳动课，老师还要求我们把桌椅搬到村口的樟溪河里去清洗，同学们两人一组抬着桌子出校门，说说笑笑玩玩乐乐，俨然一场嘉年华。

割兔草也是主要劳动项目之一，安排在放学后。学校里养了一大批兔子，草料由各班学生轮流提供，平均每星期会轮到一次。轮到的那天放学后，三五好友相约着到田间地头割草，所以我能叫出很多草的名字，哪种草兔子最喜欢吃，哪种草有毒，我非常清楚。立夏前后去割兔草，还可以顺便摘桑葚和野草莓，也是一件快乐的事情。

我的小学和中学都是在一幢四层的教学楼里度过的，记得小学快毕业的时候，小学部要分离出去，也就是说要新建一所小学。那一年，我们的劳动课常常是两人一组，用一只土箕给建筑工地运送沙子、砖头等，一节劳动课来来回回运很多趟，同学们一边劳动一边感叹“等小学造好了，我们已经毕业了”。

印象深刻的劳动内容还有积肥和摘橡子。当时有一句很流行的农谚“庄稼一枝花，全靠肥当家”。积肥对我来说实在是高难度的劳动，基本上是由父母帮忙完成的。每到深秋时节，学校还会安排一两天时间叫大家上山摘橡子，橡子估计是去卖钱的吧，我至今搞不明白当年摘来的橡子是派什么用的，有人说酿酒，也有人说是做饲料。

农历四月是樟村的农忙季节，两项重要的农事都集中在这个时节——养蚕和掏贝母，因此，学校还会开设加长版的劳动课——放农忙假。桑叶不是从树上的一片一片摘下来的，那样太慢了，而是农人用一种特制的大桑剪将整根枝条剪来，挑到各家各户门口，让老人小孩摘叶子。桑叶摘下后送到蚕室去，称分量记账，等蚕茧卖掉后算钱，留下的光枝条也能得到充分利用，桑皮剥下来晒干，卖给造纸厂，枝干当柴烧。贝母从地里掏出来后，要进行初加工，先将其对半掰开，挖出里面的芯子，这道工序叫挖贝母。女人们都在蚕室里养蚕，挖贝母这活儿基本上由小孩子承包了。挖贝母也是有钱的，也按分量计算，所以大家都抢大贝母来挖，抢到一筐大贝母总是很开心，像是捡到了外快。

上中学的时候，有一项劳动内容是砍柴，时间是一天。柴山位于皎口水库边上的茅洋山，从学校出发走到山脚下大概三公里，爬上山去，砍柴、捆扎，再自己挑回来，这对我来说是一大挑战。出发前，老师交代注意事项时，特别强调说，男生要尽力帮助女生。那时候我比较害羞，也好强，没有请男生或高年级同学帮忙。柴担挑回学校食堂一过秤，16斤，负责称分量的厨工转身像说笑话似的跟边上的人说：“这个学生是哪个班的？只挑来16斤！”我当时已经筋疲力尽了，没有得到鼓励反而被人笑话，很是伤心。此刻，我在电脑前敲打这篇文章时，当年的那份伤感还会淡淡地涌上心头。

□崔海波
劳动课