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老家一带，端午节没什么赛龙舟、喝雄黄酒之类的传统民俗，过得简
朴而平淡。唯有这包粽子，不知经历了几世春秋传承至今，感觉这端午
就是粽子，粽子就是端午了。于是，一入五月，家家户户就开始忙端午，
让每个日趋炎热的初夏时节，随处都飘溢着粽子的清香，将节日的美妙
融入了每个人的心里。

儿时，生活水平还很差，根本没钱买苇叶，加上村里缺水，没有芦苇
生长。因此，在芦苇发芽的时节，村里人就翻山越岭、起早贪黑地到邻村
一处水塘争抢苇叶，直到整个水塘光秃一片，不再摇曳，才稍事停歇，等
下一茬苇叶接上。但不管多累、多紧张，勤劳的农家人都会准备好充足
的苇叶，只待端午到来。

当整个山村飘出苇叶的清香，这就是五月初三家家户户都在煮苇叶
了。晾晒干枯的苇叶，经过几个小时的蒸煮，慢慢由淡绿变为暗黄，散发
出清新的香味。等整村妇女都端出自家的苇叶，围在老井旁洗苇叶时，
那场面真是既温馨快乐又热闹壮观。一桶桶杂乱的苇叶，在妇女们的巧
手中翻转腾飞，先是一片片洗净，捻出规整的扇面，然后麻利地在水中的
一抄、一甩、一弯，整齐地码在筐内；接续反复，直到洗整完毕。其间，有
打水嬉闹的，有斗嘴取乐的；有训斥孩子的，有闲扯唠嗑的，吵翻了整个
村子。

五月初四一早，母亲就摆出了包粽子的阵式。苇叶、江米、菜豆、红
枣、花生、藤条、筐子、剪刀等原料、工具，呈圆弧状次第摆开，母亲则坐在
圆心位置，准备大显身手了。扯出四五片苇叶，折成漏斗状，装入江米、
菜豆，埋入红枣、花生，将多余的苇叶折回；再扯三片苇叶，折出三个小漏
斗，扣在其余三个角上，握紧；最后扯出剪好的藤条，从中间一缠、一系。
一个光滑、可爱的四角小粽子就包好了。我也学着包，可不是漏了米，就
是散了架，要么就是样子难看，总被母亲数落一顿，将我这毛愣小孩赶到
一边。等玩够了回家，只见满满一筐粽子已堆成了小山。

粽子下锅，架起大火，就等美餐了。这粽子可真难熟，足足煮了一下
午，直搅得我坐立不安、心神不宁。一会儿瞅瞅，一会儿看看，恨不得变
个戏法，将整锅粽子瞬间催熟。无奈等呀等呀，等到夕阳落山，鸡鸭归
巢，等到整个村子都弥漫在粽子的浓香里。母亲一声吆喝，唤来了早已
不耐烦的我，掀起锅盖，用筷子叉起一个，浸过凉水，小心翼翼地剥开。
顿时，苇叶香、菜豆香、红枣香、花生香，融为一缕粽子香沁入肠胃，大咽
口水，继而稀溜稀溜地吃个精光。吃了第一个粽子，便跨入又一个端午。

其实，我家这端午的粽子随着生活的渐好，也经历了几次变身。起
先是黄米粽子，里边没枣，只有米和豆，吃起来没滋没味，我们称其为“瞎
粽子”。母亲弄来少许白糖，单给我们几个儿女撒上，这粽子才有了甜
味。过了几年，母亲秋后就开始穿走沟谷捡拾树上的剩枣，藏起来包
粽子用。味道是甜美了，可时不时会吃出蛆枣，惹得恶心半天。再
后来，就可以买到江米、红枣了，有时还用蜜枣，加上板栗，甚至又
有红枣，又撒白糖，反正是怎么好吃怎么来，怎么香甜怎么来。
直到此时，这粽子便才吃出了甜蜜的生活滋味。

我曾经在乡下住校教了几年书，端午节经常回不了家，
那粽子的香味便成了遥远的思念。幸好，有可爱的学生、
淳朴的乡亲，总是不忘在初五之前给我送来粽子。他两
个，她三个，弄得我是吃得饱，吃不了。虽说吃不上母
亲的粽子，可这“百家粽子”真是别有一番滋味，心
中满满的都是幸福。因此，那几年异乡的端午，也
便有了独特的值得铭记的浓情味道。

又到端午，又到粽子飘香时。三天假期，
定要回到农村老家，和母亲一起煮苇叶、包
粽子、吃粽子，一家人共同享受那甜美幸
福的浓郁粽香，一起品味那醇厚深情的
“粽子流年”。

小时候，每到端午节前，父亲就到山上
去割艾草，回来把艾草散开，整齐地铺在月
台的花墙上晾晒。等艾草的叶子稍稍蔫一
些，父亲就把艾草编成像小辫子一样的草
绳，把它们放在偏房通风的地方阴干，挽成
一团一团的备用。

炎热的夏天，蚊虫一活跃，这些艾草绳
就派上了用场。每到晚上，父亲便拿来一束
在堂屋点燃，我们搬着小板凳围坐在父母周
围，听他们聊天。随着那一缕缕青烟缭绕而
起，艾草燃烧的淡淡清香，就飘满了夜晚的
整个堂屋，蚊子闻到这香气睡着了，便不会
再来打扰我们。而我，伴着母亲缓缓摇动的
蒲扇和父母轻轻浅浅的谈话，很快便和蚊子
一起美美地进入了梦乡。这便是我对艾草
的最初记忆。

再大一点，我知道了艾草还是一种中
药。父亲是一名中医，他经常用艾草自制药
材，听父亲说艾草可以理气血，温经脉，逐
寒湿，止冷痛。制成艾条、艾柱，可以外灸。
煎汤外洗可治湿疮疥癣、祛湿止痒。此外，
还能治面瘫、减肥、腰腿疼痛等等，用这平平
常常的艾草，父亲神奇般地治好了不少患
者的病。

采艾草、用山泉水洗眼睛是每年端午母
亲要求我必做的两件事儿。按照家乡的习
俗，端午节那天采艾草插在门上可以避邪；
用山泉水洗眼睛不长眼疾，眼明心亮。

端午那天早晨天还未亮，母亲就把我从
睡梦之中拉起，我迷迷糊糊地跟在她后面去
找山泉水。到了泉水边，我蹲下身，用手捧
起清澈的泉水，撩向眼睛和额头，一股清凉
穿透整个头部，顿觉神清气爽，眼睛也清亮
了。回家路上，我们就采些艾草，母亲一定
要在太阳还没有出来时就把它们插在门上，
一脸的严肃神圣。这之后，我们就开开心心
享用母亲夜里早已煮熟的粽子和用粽子锅
煮出来的鸡蛋，还有炒绿豆芽和一些新鲜蔬
菜。

儿时跟随母亲去找山泉水洗眼睛，我以
为主要目的是不长眼疾。等自己做了母亲
后，我才明白，这背后还寄托着母亲对孩子
的期待，她希望孩子始终眼明心亮，不被纷
繁复杂的外部世界干扰，朝着心中的目标不
断努力，奔出一个美好的前程、一个光明的
未来。

又到艾草飘香时，想到艾草，想到山泉
水，想到故去的父亲母亲，眼前的迷雾渐渐
散去，盘踞心中多时的迷茫不快也随之烟消
云散，内心转而升腾起一股巨大的力量。面
对未来，我的眼神无比坚定，步履更加轻盈
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