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那一排植物，直到花开，我才讶然明白过来，竟是海
棠。

海棠有很多品种，我所认识的是最寻常的一种，
公园、路边、胡同、人家的院子里……随处可见。使我
讶然的是地铁站外的十几株海棠，不久前它们冒出新
绿的叶时，我还在猜想它们的名字。

这天早晨，下了地铁，乘电梯时就感觉空气里有
种别样的味道，又说不出所以然来。一出地铁口，没
想到就遇上了一片花海，清丽烂漫的气势一下子抓
住了人的眼、人的心。紧走了几步，到盛开的花树
前一看，这不是海棠花嘛，如一只只灵动的白蝴蝶
栖息在绿莹莹的新叶间。这些白蝴蝶俏皮可爱，
它们的翅膀有若隐若现的水红，花苞苞也不少，比
水红的色彩又浓些，是另一种柔美温婉的模样。

宛若老友相逢，我们拉着手又蹦又跳地激动
万分。喜悦之余，又惊诧震慑，因为此时海棠花
的美，是“士别三日，当刮目相看”。

川端康成在《花未眠》里写他凌晨四点醒来，
发现海棠花未眠。花未眠是众所周知的事，却
让他大吃一惊，凌晨四点凝视海棠花，更觉得它
美极了。是的，海棠花那一刻的美震慑了他的
心，成了发现花的新机缘。

我站在清晨的风里凝视海棠花，它的美也
像是我第一次认识一样，让我感动和欢喜不已。

花外春来路，芳草不曾遮。花朵年年开，
年年都有新的美，让我们有新的发现和喜
悦。

所以，川端康成感慨，自然的美是无
限的，人感受到的美却是有限的。人感
受美的能力，既不是与时代同步前进，也
不是伴随年龄而增长。美是邂逅所得，
是亲近所得。

他在《花未眠》中写去岚山观赏赖山阳
刻的玉堂碑，因为是冬天，很少人来参观，可
他却第一次发现了岚山的美。以前他也曾
来过几次，他是把岚山作为一般的名胜，没有
很好地欣赏它的美。他说，岚山总是美的。自
然总是美的，不过，有时候，这种美只是被某些
人看到罢了。

我们不是常常也有类似的经历吗？
千年万载，自然的美依然历久弥新。花未眠，

美不止。越来越多的人喜欢旅游，亲近自然，返璞归
真，除了感受美，还有一个重要的原因：喧嚣的现实
衍生焦虑暴躁，自然界的美安抚心灵，让人宁静。

我的一把漂亮的伞坏了，需要修伞师傅
修理。听说张师傅伞修得非常好，我得去找他

修。
每星期六上午，他会在黄鹂新村摆摊修伞。

下着小雨的那个星期六，我去等他，他没来。小区
道路改造，地面开挖连走路也多有不便，我问了附
近修鞋摊的师傅，说是这段时间改为双周来一次。
再后来，也许是我耽搁了或是张师傅有事，这把伞被
搁起来了。

转眼日子过了立夏，天气一天比一天热，特别是中
午的日头越来越猛。出门要带阳伞，我就又记起这把阳
伞来。这把伞，深蓝色的珠光涤纶布伞面闪耀着绸缎般
的光泽，紧密的织物上面，配用同色系的闪光丝线绣着大
朵大朵的花，花朵上面一圈圈密密地镶嵌着圆圆的银色装
饰片，花朵的其中三片叶子延伸出去，与伞面边缘巧妙地组
合在一起。伞面边缘是用轻薄而通透的蕾丝面料装饰，蕾
丝上面还三三两两镶嵌着银色装饰片。这把伞，展开来像是
轻盈的蝴蝶羽翼，漂亮得惹人怜爱；撑起来有种雍容华贵、优
雅神秘的艺术效果，总觉得气度不凡。伞背面有黑色的涂
层，把强烈的紫外线挡在了伞面上。每到夏日，人在火辣辣的
日头下行走，张开伞，正午的阳光从羽翼般的蕾丝上面直直地
泻下来，把伞下的我与阳光中的物明显地隔离开来。

我喜欢我的伞，不想弃它而去。这个星期六，在那栋楼房
的屋檐下，我看到了张师傅。他悠闲地坐着，身边有序地放满了
尖嘴钳等工具，以及铁丝和伞骨等一些零配件材料，正跟着随身
收音机里的歌，口中哼哼唧唧地和着。我快步上前，他一边接伞
一边说“弹簧坏了，伞杆要换掉”，又指着面前摆放的一堆零件说
“你要哪一种？”话音没落，他早已飞快地从中挑选出一根来。他
一手握住伞，一手拿一把钳子，把扎牢在伞杆的铅丝拆开来，抽
出，环绕在其中的伞骨们立即散开。零件在他的手指间恰如其分
地灵活转动，他的手法极其生动而熟稔，不消几分钟，在我们聊天
的瞬间已经接骨换架，活儿干得干净利落。我撑开，伞灵活依
旧。我心里真是高兴，我喜爱的伞回来了，那种优雅而神秘的艺
术气息又回来了，我又可以带着它行走在热辣辣的阳光里。

有时，生活中的小幸福很容易得到，就像自己喜欢的这
把伞。

猩红色的天际，落日正在迅速下滑，悲壮，绝望，无
可奈何，以每分每秒计算的速度坠落。它的下面，就是
无边的黑，厚重的不可知晓、令人恐惧的黑，这种黑，就
像致命的世俗诱惑物，出现在地平线上，引诱着沉重疲
惫的它……突然，浑身一震，一股强力突然拔地而起，它
被托住了，下滑顿时停止。落日是幸运的，它没有坠入
黑暗，外力帮助它留住了它的辉煌。

于是，有了这么一幅具有极强视觉冲击力的照片：
暗红色的背景下，西坠的太阳被强力支撑着，明亮亮地
留在了离地平线不远的天边。

我称它为《托住》。
那天我们在杭州机场匆匆赶车，急不可耐地排着队

往大巴上挤，在引导员尖利的哨子声、吆喝声的另一边，
是正在施工的工地，正是傍晚时分，光线正在慢慢暗
淡。这时，站在我前面的一位朋友突然举起手机前跨一
步，眼疾手快地“咔嚓”一下拍下了这张照片。杂乱无章
的工地顿时被艺术照亮了，让人熟视无睹的枝丫被赋予
了无限的想象，落日有了亲爱的生命，下坠的辉煌被留
住了，我的心，却被这幅照片重重地撞击了。

无数人都拍摄过类似的画面，有的是手捧着明月，
有的是将铁塔托举在掌心之中，有的则更夸张，将某个
庞然大物顶在头上。这些照片好玩，能博你一笑，但没
有冲击力，甚至让人觉得几分轻薄，因为它们表达的常
常是一种嬉戏。当然嬉戏也是一种艺术表达，只是我不
喜欢。

而这张照片却打动了我，或许是那种富有厚重感的
暗红色，或许是特接地气的工地背景，但是，最主要的
是，它在一种个人的、有力的形式之下，显示着内心的热
情与仁慈，有着独特的丰富与细腻。这正是这张照片区
别于一般作品的地方。

那个托住太阳的东西像什么？朋友群里有讨论，有
的认为是树杈，不错，很像，作者拍摄的原物是一个钢管
护栏上的分叉，但这说法过于实在，好的作品总是在写
实之处让人有无限睱想；有说是弓，也像，但是这一说，
作品就没有那种仁慈博大之感了，反倒有一种剑拔弩张
的感觉，这似乎与作者的原意相违。

这幅照片表达出来的极富人性的投射，远非实物内
容所产生的印象，若是我们驱散人们看到的真实，代之
以理想的想象，我觉得这是一个人，他正大张着有力的双
臂，热情而张扬，高高举起，奋不顾身。他成功了，他托住
了落日。

我们每个人的长长生命中都曾经有过许多次的日
落，我们都曾经灰暗，曾经绝望，曾经精疲力竭，曾经产生
敌意甚至厌倦放弃。但是，我们在绝望中总会遇到真诚
友好的托举，当你在热情与善意之中停留时，哪怕只有片
刻，也能像希腊神话中的大地之子安泰一样，重新迸发出
你生命的光，重拾勇气重新出发。

或许这就是这张照片深深打动我的力量。
许多人总认为拍照需要的是技巧，所以各种各样的

摄影班总是大受欢迎。我却觉得，要成为一个好的摄影
人，技艺固然重要，最重要的却是修炼内心，当你成了一
个具有丰富内涵的人时，你所捕捉到的一切，留在你的
镜头里的一切，就都有了高贵的人性的光辉。
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